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PRÉFACE 



La philosophie du xix e siècle s'est donné pour 
lâche de soumettre à l'analyse les idées sur les- 
quelles Thumanité avait fait reposer jusqu'ici ses 
croyances morales, sociales et religieuses. En Al- 
lemagne avec Kant et ses successeurs, en France 
avec Auguste- Comte et les positivistes, en An- 
gleterre avec Bentbam, Stuart Mill, Spencer et 
Darwin, tout a été remis en question; c'est dans 
chaque pays un effort laborieux et sincère pour 
découvrir la vérité, quoi qu'il en coûte, sous les 
associations d'idées et les traditions qui la ca- 
chent. Peu de conceptions ont résisté à ce tra- 
vail de la critique moderne, qui leur enlève toute 
apparence mystique pour les ramener à leurs 
éléments scientifiques, de Tordre physique ou 
«le l'ordre mental. Aussi les antiques notions de 
Dieu, de l'âme, du libre arbitre, du bien en soi, 
du devoir absolu, ont dû ou se transformer ou 
disparaître. 

Parmi les idées que le progrès incessant de la 
pensée humaine oblige aujourd'hui à se renou- 
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vêler pour ne pas périr, celle du droit occupe un 
des premiers rangs : elle est d'ailleurs insépa- 
rable des notions de liberté et de devoir. Le vieux 
spiritualisme, à notre avis, ne peut plus se sou- 
tenir; les entités métaphysiques auxquelles il 
avait coutume de faire appel sont aussi impuis- 
santes dans la question du droit que dans celle 
de la liberté morale. Faut-il donc rejeter entière- 
ment, même comme pur idéal, la conception des 
t droits de l'homme » ? Faut-il ramener tout 
Tordre civil et politique à une simple combinai- 
son de forces ou d'intérêts, et opposer le principe 
de l'inégalité aristocratique à celui de l'égalité 
démocratique? — Peut-être arriverons-nous à re- 
connaître que, dans cette question, chacun des 
points de vue principaux auxquels s'est placé 
l'esprit humain a sa vérité relative; peut-être est-il 
possible de construire une théorie nouvelle du 
droit, à la fois naturaliste et idéaliste, assez com- 
préhensive pour réconcilier les*systèmes adverses 
en ce qu'ils ont de scientifique. Ce n'est pas un 
choix plus ou moins arbitraire entre les systèmes 
et une sorte d'éclectisme que nous nous propo- 
sons de réaliser : c'est une synthèse rationnelle 
où tous les éléments positifs de chaque système 
auront leur place, et où ils seront reliés par une 
théorie aussi compréhensive qu'il est possible. En 
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limitant k leur juste valeur et à leur légitime do* 
maine les vérités relatives des systèmes, on leur 
enlève leur caractère exclusif et négatif; on les 
rend du même coup harmoniques et conciliables. 
Les questions dont nous nous occuperons 
offrent avant tout un intérêt spéculatif, et c'est 
surtout une recherche scientifique que nous 
entreprenons. Néanmoins, nous ne saurions né- 
gliger le côté historique et politique de ces étu- 
des. La manière dont un peuple se représente 
Tordre social tient au fond même de son carac- 
tère, à ses traditions, à son histoire; elle marque 
donc sa direction présente et peut révéler son 
avenir. A notre époque où les grands peuples de 
l'Europe, sous les lois d'une sélection supé- 
rieure, luttent pour la prééminence intellectuelle 
et politique, il est nécessaire que notre pays se 
rende compte à lui-même de l'idée directrice, 
plus que nationale et vraiment humaine, qui a 
fait jusqu'ici sa force et qui, en s'élargissant, en 
se complétant par les notions plus familières 
aux autres peuples , pourrait assurer encore sa 
grandeur future, — je veux dire la conception 
du droit idéal, de la justice, de l'idéale égalité 
des libertés *. 

1. Ces études sont la suite naturelle de nos précédentes re- 
cherches sur La liberté et le déterminisme ; c'est la même 
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question transportée de l'ordre moral dans Tordre social et 
politique. On reconnaîtra aussi l'analogie des solutions aux- 
quelles, dans ces deux problèmes, nos réflexions nous ont 
amené, et par quelle évolution le droit-idée peut se concilier 
avec le droit- force ou le droit-intérêt. 

Dans le livre premier de cette nouvelle édition, nous avons 
complété et rapproché toutes nos observations relatives à la 
psychologie des peuples et à l'histoire des théories du droit. 
De cette manière, la partie purement historique sera plus 
distincte de la partie théorique, avec laquelle il importe de 
ne pas la confondre. Le côté philosophique du problème sera 
aussi mieux dégagé des considérations nationales ou inter- 
nationales : toute confusion des points de vue deviendra alors 
impossible pour le lecteur. 

En ce qui concerne le fondement du droit, nous avons 
essayé de réunir, en une notion synthétique, les résultats les 
plus légitimes de la philosophie évolutionniste et de la philo- 
sophie critique. Spencer et Kant nous semblent avoir tous les 
deux le tort de se perdre dans le transcendant, l'un par sa 
théorie de Y inconnaissable (qu'il oublie si étrangement en mo- 
rale), l'autre par sa théorie de Yimpératif catégorique, dont il 
fait une sorte d'ouverture sur le monde inconnaissable. Nous 
plaçant à un point de vue immanent, nous avons essayé de 
montrer le vrai principe de la moralité, de la réciprocité et 
du droit, dans la conscience psychologique, qui se pense et 
pense les autres consciences, les autres moi, sans cependant 
pouvoir s'expliquer d'une manière adéquate ni le sujet pen- 
sant, ni l'objet pensé, ni la transition du sujet à l'objet. Nous 
avons ainsi établi dans la conscience même, comme fait d'expé- 
rience indéniable, un idéal à la fois restrictif pour l'égoïsme, 
et persuasif your V « altruisme. » Cet idéal, au moyen d'un prin- 
cipe immanent et même expérimental, la pensée consciente, 
fonde d'une part la justice ou le droit proprement dit, de 
l'autre la fraternité* 

La première édition de cet ouvrage parut en 1878; la seconde 
édition revue et corrigée, en 1883. 

Les théories psychologiques de ce livre ont leur complément 
dans nos écrits sur la Psychologie des peuples européens et sur 
la Psychologie du peuple français ; les théories morales sur le 
fondement ont leur complément dans notre Morale des idées 
forces. 
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La philosophie du droit, dans sa partie histo- 
rique, étudie les différentes conceptions du droit chez 
les principaux peuples; dans sa partie proprement 
philosophique, elle étudie en elles-mêmes les diverses 
idées possibles du droit et détermine la part de vé- 
rité propre à chacune. L'étude historique est à nos 
yeux secondaire : la psychologie des peuples ne 
servira donc ici que de préliminaire ou , comme 
on dit en Angleterre, d'illustration à nQtre doc- 
trine du droit qui, en elle-même^ est indépendante 
de Thistoire. Attribuer le premier rang, dans ce 
livre, aux considérations historiques et psycholo- 
giques, ce serait confondre l'accessoire avec l'es- 
sentiel. 
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Nous n'avons aucun goût pour les classifications 
tranchées et systématiques auxquelles se complaisent 
les partisans de la théorie des races : les grandes na- 
tions européennes sont sœurs par l'esprit comme par 
le sang; aucune ne peut être parquée dans une école 
de philosophie ni emprisonnée dans l'étroite formule 
d'un système exclusif. Il n'en existe pas moins, chez 
les divers peuples, des traditions et des tendances 
diverses. L'histoire et la psychologie des peuples 
modernes nous montrent, si nous ne nous trompons, 
trois moments principaux dans l'évolution de l'idée 
du droit: le premier moment est une synthèse encore 
confuse des diverses conceptions possibles du droit, 
que nous voyons se développer presque simultané- 
ment dans chaque grand peuple. En Angleterre, par 
exemple. Hobbes fonde le droit sur la force et sur 
Tintèrêt, Locke sur l'intérêt et la liberté. L'école 
cartésienne, chez Spinoza, admet une théorie ana- 
logue à celle de Hobbes ; les philosophes français 
du xvm e siècle soutiennent tantôt le droit de la 
force, tantôt celui de l'intérêt, tantôt celui de la 
liberté ; Rousseau fonde expressément le droit sur 
l'égalité des libertés qui se réalise dans' le contrat 
social (entendu d'ailleurs autrement que ne l'enten- 
dait Hobbes). En Allemagne, Kant et Fichte pren- 
nent pour base du droit la liberté morale et la 
réciprocité de la contrainte sociale ; Schiller et Gœthe 
sont animés d'un esprit analogue. Hegel commence le 
retour au culte de la nécessité historique, de la force 
intellectuelle ou même matérielle, du succès, des con- 
quêtes et du génie ; ses successeurs vont encore plus 
loin. Leur influence prédominante n'a cependant pas 
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empêché le développement des doctrines de Krause 
et de Herbart, pour ne pas parler dès derniers essais 
d'Hermann, de Fichte, de Trendelenburg et d'Ulriei, 
qui ont exercé une faible action sur l'opinion germa- 
nique. — La France, de son côté, après ses Consti- 
tuants, ses Girondins, ses Jacobins, après son école 
des Droits de l'homme, a eu dans notre siècle ses 
écoles théocratiques représentées par de Maislre, de 
Bonald, Lamennais, ses écoles légitimistes et ceux 
qu'on a appelés les « cléricaux de sentiment», c'est- 
à-dire Chateaubriand, certains romantiques, les néo- 
catholiques, etc. Puis sont venus les saint-simoniens, 
fort imbus d'une sorte de fatalisme historique; les 
positivistes, pour lesquels il n'y a pas de droits pro- 
prement dits, mais seulement des devoirs; enfin les 
socialistes autoritaires de toute secte. Proudhon même, 
un des défenseurs de l'idée de justice, s'est plu à iden- 
tifier, au point de vue international, le droit et la 
force. Aujourd'hui encore, nous avons chez nous plus 
d'un partisan du droit historique ', à commencer par 
M. Taine. — De tous ces faits, que faut-il conclure? 
— Une seule chose : c'est que les divers aspects du 
droit se sont d'abord présentés presque à la fois aux 
diverses nations, et qu'il subsiste encore aujourd'hui 
dans chacune un mélange d'idées contraires. 

Il n'en est pas moins vrai que, depuis le xix e siècle, 
une sorte de partage et comme d'analyse succède à 
la confusion synthétique des doctrines. Trois idées 
seulement, de plus en plus marquées, restent en pré- 
sence l'une de l'autre. Les deux premières, — celle 
de puissance majeure (matérielle ou intellectuelle) et 
celle à' intérêt majeur , — sont réalistes de tendance ; 
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la troisième, — celle de liberté, d'égalité et de frater- 
nité universelle,—- est idéaliste. Maintenant, quoique 
ces coiîceptions coexistent toujours chez chacun des 
peuples civilisés (surtout parmi les philosophes), n'y 
a-t-il point actuellement et provisoirement, chez les 
principales nations, tin penchant à régler leur con- 
duite, leur législation, leur politique, sur Tune des 
conceptions plutôt que sur l'autre? Tel est, pour la 
psychologie des peuples et pour l'histoire, le véritable 
point en litige. Or, si nous ne nous trompons, il s'est 
produit depuis un siècle un événement capital qui, 
par son action intense sur la marche de l'histoire, puis 
par la réaction presque aussi intense qu'il a provo- 
quée, ne pouvait manquer de lancer les diverses na- 
tions dans des voies différentes, en attendant que 
l'avenir les réunisse un jour et les réconcilie. Cet 
événement, c'est la Révolution française. Les Anglais 
v ont glorieusement contribué, d'abord par l'exemple 
de leurs révolutions propres, puis par celui de leurs 
constitutions politiques, enfin par les théories libé- 
rales de leurs philosophes. Mais la Révolution a pris 
en France, comme cela était inévitable, un caractère 
général, humanitaire, social, qu'elle n'avait pu avoir 
tout d'abord en Angleterre et qui, d'autre part, s'op- 
pose aux considérations purement nationales de race, 
de langue, d'histoire, où le génie allemand cherche 
volontiers la justification de ses conquêtes. Par mal- 
heur, la Révolution a compromis la cause du droit 
universel en lui donnant pour instrument la vio- 
lence , provoquée qu'elle était par les résistances 
intérieures et extérieures. Le droit nouveau pro- 
clamé par la Révolution, et la violence de ses défen- 
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seurs ne pouvaient manquer de provoquer une réac- 
tion, même en France. Cette réaction s'étendit natu- 
rellement aux autres peuples, que les guerres de 
l'Empire tenaient en une juste défiance contre l'es- 
prit de la Révolution, tel que l'interprétait le césa- 
risme. Il en est résulté deux conséquences nécessaires : 
1° En France, on a vu subsister l'une en face de 
l'autre, sous des formes extrêmes, la théorie idéa- 
liste du droit et la théorie réaliste, mais avec une 
prédominance croissante de la première, que rendait 
inévitable chez nous l'accélération du mouvement 
démocratique, égalitaire, antiféodal. 2° En Angle- 
terre et en Allemagne, au contraire, la réaction 
contre le mouvement révolutionnaire a été générale- 
ment plus forte que ce mouvement lui-même, comme 
le prouve la persistance chez ces deux nations d'un 
régime aristocratique et en partie féodal ; la théorie 
réaliste a donc fini par y prédominer de nos jours 
sur la théorie idéaliste. Ce n'est pas tout. La doctrine 
réaliste étant elle-même susceptible de deux interpré- 
tations, l'Angleterre et l'Allemagne ont manifesté soit 
pour l'une, soit pour l'autre, une préférence instinc- 
tive, qui s'explique par la différence de leur organisa- 
tion sociale et politique. Le régime de l'Angleterre est 
l'industrialisme^ décrit par M. Spencer dans sa Socio- 
logie ; le régime de l'Allemagne est ce que le même 
M. Spencer appelle le militarisme. Aux Anglais, venus 
dans la civilisation plus tard que la France et les 
peuples latins, la France envoya jadis ses Normands, 
mais ne put faire accepter le droit romain avec ses 
généralités abstraites, ni le catholicisme avec son es- 
prit autoritaire. De plus, grâce à sa position géogra- 
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phique, l'Angleterre est le premier peuple d'Europe 
(après la Hollande) chez lequel l'esprit militaire ait 
fléchi pour céder le pas à l'esprit de commerce et 
d'industrie. Les Allemands, parvenus encore plus 
tard à la civilisation, et de nos jours seulement à 
l'unité, ont gardé nécessairement dans la masse quel- 
que chose de rude, jusque sous leur science et leur 
philosophie ; les instincts « altruistes » sont chez eux 
plus récents qu'en Franèe ou en Angleterre, et le ré- 
gime militaire a fini par s'y développer plus que par- 
tout ailleurs. Or l'idée à laquelle aboutit l'industria- 
lisme est explicitement celle de Yinté?*êt; l'idée sur 
laquelle s'appuie au moins implicitement le milita- 
risme est plutôt celle de la puissance. Quelle était 
donc, il y a cinquante ans, la seule voie logiquement 
ouverte pour une nation industrielle et encore féo- 
dale qui réagissait contre les excès théoriques ou pra- 
tiques du droit idéal, 4u droit pur et abstrait? C'était 
V « utilitarianisme » proprement dit. Quelle était, il 
y a un certain nombre d'années, la voie ouverte pour 
une nation militaire et féodale qui réagissait contre 
les mêmes excès ? C'était la préoccupation et le res- 
pect plus ou moins avoué de la puissance maté- 
rielle et intellectuelle. La séparation actuelle des 
tendances, chez les jurisconsultes, les politiques, les 
publicistes, les philosophes en vogue des divers pays, 
était donc historiquement et logiquement inévitable. 
Cette séparation est d 1 ailleurs provisoire et nous entre- 
voyons déjà le moment où l'équilibre s'établira, dans 
l'esprit de chaque nation, entre les idées de puis- 
sance, d'intérêt et de liberté. Il n'en est pas moins 
utile, pour apprécier la valeur de ces divers éléments 
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d'une même idée, d'en suivre le développement à la 
fois historique et logique chez les principales nations 
modernes. Nous essayerons ensuite de montrer com- 
ment les conceptions réalistes et les conceptions idéa- 
listes peuvent se réconcilier dans une doctrine syn- 
thétique. 



I 



l'esprit germanique et l'idée du droit 



Toute grande nation a son génie distinct de l'es- 
prit des individus; c'est ce qui fait son unité et lui 
donne sa force. Que ce génie s'oublie lui-même et 
s'affaisse, la nation semble prête à se dissoudre ; qu'il 
se retrouve et se ranime, la nation tout à l'heure 
abattue se redresse et marche. Cette âme commune 
à chaque nation est, comme on sait, l'objet d'une 
science nouvelle que les Allemands appellent la psy- 
chologie des peuples. Les contrées voisines, mettant 
cette science en pratique, se complaisent à réduire 
en formules leur esprit national, pour l'ériger en- 
suite en une sorte de loi et parfois même de droit 
supérieur. Il conviendrait aussi aux Français de se 
souvenir d'eux-mêmes, non pour s'élever ni se ra- 
baisser systématiquement, comme ils le font parfois, 
mais pour reprendre, avec la conscience de leur vrai 
caractère, la pleine possession de l'idée qui a fait et 
peut faire encore leur vitalité dans l'histoire. En 
même temps, l'étude comparée des autres caractères 
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nationaux, outre qu'elle est nécessaire pour faire com- 
prendre le développement de la philosophie moderne 
du droit, n'est pas sans résultats pratiques. Que peut 
et aue doit être en effet la législation d'un peuple, que 
•e sa constitution politique pour avoir chance 
sinoo l'exacte expression du génie national? 
un des grands peuples modernes a aujour- 
i noble ambition de représenter mieux que 
res, par son esprit national, l'esprit de l'hu- 
même. On avait concédé au génie français, 
le xvin" siècle, l'honneur d'être le moins 
veinent national et le plus vraiment humain : 
siècle s'intitulait lui-même le siècle a de la 
et des lumières », le siècle de la liberté, le 
le l'humanité. Aujourd'hui, l'espoir de l'Alle- 
va plus loin encore : selon ses philosophes et 
litiques, elle ne représente rien moins que 
rit universel, l'idée absolue, n qui est aussi 
fond la puissance absolue. C'est ce que Fiente 
kit déjà avec un enthousiasme d'ailleurs si gè- 
le lendemain même de nos victoires d'au- 
qui devaient amener nos récentes défaites, 
39 mâles Discours à la nation allemande pro- 
meuvent au bruit du tambour français; c'est 
répélérenl plus tard Schelling, Hegel et toute 
»le, c'est ce que redisent maintenant les philo- 
, les théologiens, les politiques du nouvel em- 
'aisons d'abord le tableau rapide du « pro- 
» qui a amené les tendances actuelles de 
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lies inclinations naturelles de l'esprit germanique, 
un moment dominées par l'influence française à la 
fin du xviii 6 siècle et au commencement du xix*, de- 
vaient bientôt reprendre le dessus. On a jugé le ca- 
ractère germanique de deux façons tout opposées : 
les uns y reconnaissent, avec Mme de Staël, un pen- 
chant à Tidéalisme^nême mystique; les autres, avec 
Henri Heine, un penchant au naturalisme. L'origina- 
lilé ou, comme on dit là-bas, la « génialité » alle- 
mande ne consisterait-elle pas précisément dans cette 
antithèse? 

Le premier trait du caractère allemand est certai- 
nement un idéalisme parfois poussé jusqu'au mysti- 
cisme. Le sentiment de l'éternel mystère qui est au 
fond de tout est beaucoup plus développé en Alle- 
magne qu'en France, où notre amour de la clarté in- 
tellectuelle nous empêche souvent de reconnaître les 
réelles obscurités des choses. La métaphysique alle- 
mande repose sur ce principe qu'il y a de l'inconnais- 
sable, de l'inintelligible, conséquemment une sorte 
de nuit primitive que la lumière de l'intelligence est 
impuissante à pénétrer. La philosophie française est 
plus portée à admettre, avec Descartes, que les idées 
vraies sont les « idées claires » et que toute réalité 
est intelligible. De là, chez les Allemands, plus de 
profondeur, et, chez les Français, une clarté parfois 
trop superficielle. Les deux excès sont pour les uns 
la profondeur fausse et pour les autres la fausse 
clarté. Gœthe, qui pourtant était un adorateur de 
l'intelligence, a merveilleusement compris ce senti- 
ment du mystère qui manque trop au rationalisme 
français et qui est si familier aux Allemands 



X 
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c Mme de Staël, écrit-il à un de ses amis, répon- 
dra parfaitement à l'idée que vous avez dû vous 
faire d'elle à priori. Elle est tout d'une pièce : elle 
représente l'esprit français dans toute sa pureté et * 
par son côté le plus intéressant. Mais son naturel 
et son cœur valent mieux que sa métaphysique, et 
sa belle intelligence s'élève à la hauteur du génie. 
Elle veut tout expliquer, tout comprendre, tout 
mesurer; elle n'admet rien d'obscur, rien d'inacces- 
sible, et ce qu'elle ne peut éclairer de son flambeau 
n'existe pas pour elle. Elle n'admirera jamais le 
faux, mais elle ne reconnaîtra pas toujours le vrai. 
Ces quelques mots vous prouvent que la netteté, la 
décision et la vivacité spirituelle de sa nature ne 
peuvent exercer qu'une influence bienfaisante *. » 

Dans l'ordre métaphysique et religieux, le senti- 
ment du mystère engendre facilement le mysticisme, 
dont l'excès chez les croyants est, selon Kant, le fa- 
natisme de la foi. « Ce fanatisme est, pour ainsi dire, 
une pieuse présomption ; il naît d'une certaine fierté et 
d'une conûance exagérée en soi-même, qui fait qu'on 
croit se rapprocher des natures célestes. Le fanatique 
ne parle que d'inspiration immédiate et de vie con- 

4. « Le style, dit Schopenhauer, est la physionomie de 
l'esprit... Tandis que l'écrivain français enchaîne ses pensées 
dans Tordre le plus logique et en général le plus naturel, et 
les soumet ainsi successivement à son lecteur, l'Allemand, au 
contraire, les entrelace dans une période embrouillée, parce 
qu'il veut dire six choses à la fois;... tout apparaît comme 
dans un brouillard ; son but semble être de ménager à chaque 
phrase une porte de derrière, puis de paraître en dire plus 
qu'il n'en a pensé. » C'est que l'Allemand sent la complica- 
tion infinie des choses, et le Français leur simplification pos- 
sible par l'intelligence. 
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templative, . Il faut bien distinguer ce fanatisme de 
l'enthousiasme; le premier croit à une communica- 
tion immédiate et extraordinaire avec une nature su- 
périeure; le second n'exprime qu'un état d'exaltation 
de l'esprit, échauffé au delà du degré convenable par 
quelque principe, patriotisme, amitié, ou même reli- 
gion, mais sans qu'il s'y joigne aucune idée d'un 
commerce surnaturel ! . * Le Français, ajoute Kant, 
dans l'ordre social, est enthousiaste ; dans l'ordre reli- 
gieux, « il est surtout enclin à l'indifférence ; il n'a 
point « un vif sentiment du sublime, et sa religion, 
vide de toute émotion, n'est le plus souvent qu'une 
affaire de mode ». L'Italien et l'Espagnol 3ont « cré- 
dules et superstitieux ; le superstitieux fait des vœux 
devant les images de saints, grands faiseurs de mi- 
racles ». « Le fanatisme, du moins dans les temps 
antérieurs, s'est rencontré surtout en Allemagne et 
en Angleterre, comme un développement exagéré des 
nobles sentiments qui appartiennent au caractère de 
ces peuples 2 . » 

Dans la philosophie comme dans la religion, l'élé- 
ment mystique s'est montré de bonne heure en Alle- 
magne. Dès le xiv« siècle, le mysticisme se nommait la 
philosophie teutonique, philosophia teutonica, « Grat- 
tez la peau d'un métaphysicien allemand, dit Scho- 
penhauer avec sa rudesse habituelle, et vous trou- 
verez un théologien. » Lui-même et son disciple de 
Hartmann ont mis dans leurs livres beaucoup plus 



1. Les caractères des peuples, tr. Barni, p. 31?, t. II de la 
Critique du jugement, 

2. Kant, iàid. 
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de théologie qu'ils ne croient. Il est certain qu'on ne 
peut comprendre le mouvement des idées philoso- 
phiques et sociales en Allemagne sans remonter à la 
théologie protestante, que les Allemands ont mêlée 
à toutes leurs spéculations. Avant le cordonnier vision- 
naire Jacob Bœhm, en qui Schelling et Hegel saluent 
« le père de la philosophie allemande », Luther avait 
déjà favorisé le développement de l'esprit mystique, 
r— Est-ce par les œuvres ou par la foi que l'homme 
se justifie? — A ce problème capital de la religion 
réformée, Luther répond : — Les œuvres ne sont rien, 
la foi est tout; les œuvres sont naturelles et viennent 
de la volonté humaine, « qui est esclave et incapable 
de faire par elle-même le bien ; » la foi est surnatu- 
relle et naît dans un commerce immédiat avec la 
grâce. — L'auteur du de Sewo arbitrio voulait ainsi 
s'élever au-dessus des œuvres extérieures ; mais, 
au lieu de placer entre la nature et son Dieu l'ac- 
tivité personnelle de l'homme, qui, semble-t-il, 
eût pu seule fonder à ses yeux le droit vraiment 
humain, il remonte à la foi, qui nous absorbe en 
un principe transcendant ; après avoir admira- 
blement rappelé la* conscience à elle-même, le pro- 
testantisme finit, chez ses adeptes les plus ortho- 
doxes, par l'assujettir à la grâce. C'est surtout par 
l'idée de la grâce, et non par celle de la science, 
que les théologiens allemands aboutissent à cette 
négation du libre arbitre qui, chez d'autres peuples, 
semble une hérésie religieuse ou une témérité phi- 
losophique ; en Allemagne, pour les nombreux par- 
tisans de la prédestination métaphysique, parmi 
lesquels se trouve Kant lui-même, c'est le libre 
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arbitre qui est un scandale. A quoi d'ailleurs le 
libre arbitre humain servirait-il ? Il ne serait guère 
utile que pour le mal. Les théologiens protestants 
ont ainsi beaucoup contribué à ouvrir les yeux aux 
philosophes sur ce que l'idée vulgaire de libre arbi- 
tre contient de peu rationnel, de peu scientifique et 
même d'insuffisant pour la morale. Mais ils ont con- 
tribué aussi à la formation d'une idée de liberté 
quelque peu mystique, comme celle du noumène, iden 
tique dans le fond avec la prédestination et la grâce. 
On connaît les inappréciables services rendus par 
les protestants à la cause du droit. 11 faut pourtant 
bien l'avouer : les protestants ne reconnurent point 
d'abord l'existence d'un droit naturel et humain, pas 
plus qu'ils ne reconnurent l'existence d'une morale 
naturelle ! . Qu'est-ce que la liberté de conscience 
réclamée par Luther? Elle se ramène pour lui au de- 
voir religieux de lire et de croire, c'est-à-dire d'entrer, 
sans autre intermédiaire que le Livre, en communi- 
cation avec l'Esprit, avec la grâce ; on pourrait l'ap- 
peler une sorte de droit à la vie mystique et idéale. 
Quant à la liberté civile ou politique, Luther veut 
qu'au besoin on la sacrifie. — « Dieu vous envoie des 
tyrans comme il vous donne des pères, pour vous 
éprouver, vous corriger, vous former. » L'indépen- 
dance religieuse de « l'homme intérieur » n'est-elle 
pas un ample dédommagement à la dépendance de 
l'homme extérieur? Cette indifférence mystique des 

i. Luther, lecteur assidu de Tauler et d'Eckart, reprochait 
à la Morale d'Aristote, « cette pire ennemie de la #ràce, >» 
d'entretenir la pensée impie que l'homme « a une valeur per- 
sonnelle », 
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protestants primitifs à l'égard du droit purement hu- 
main se retrouve encore de nos jours chez beaucoup 
de penseurs allemands. Ils comprennent assez peu. 
malgré Kant et Fichte, ce que la philosophie française 
du xvni e siècle appelait les « droits de Y homme », el 
d'autre part ils n'ont pas l'esprit utilitaire, commer- 
çant, individualiste de l'Angleterre. 

Le mysticisme, pourtant, est bien souvent près de 
se tourner en un certain naturalisme. L'histoire ae 
la philosophie et de la religion en renferme mainte 
preuve. Et en effet le grand problème métaphysique 
est précisément de trouver, comme dirait Kant, un 
lien entre le noumène et le phénomène, entre la liberté 
intelligible et la nature sensible. Le vrai lien, semble- 
t-il, serait une liberté plus pratique et plus vraiment 
humaine que la « liberté nouménale », si semblable 
à la prédestination divine. Sans doute le libre arbitre 
vulgaire n'est pas soutenable, mais il en faudrait 
pourtant trouver, dans le déterminisme même, un 
substitut, un équivalent pratique *. Il faudrait donner 
une certaine valeur propre, une certaine consistance 
à l'ordre purement humain et social, à la volonté in- 
dividuelle et à la volonté collective. Sans cet intermé- 
diaire concret, le monde intelligible et le monde 
sensible, le noumène et le phénomène risquent de 
demeurer absolument séparés dans la théorie et, 
pratiquement, le premier risque de s'absorber dans 
le second, qui après tout est le seul connu. 

L'intermédiaire que les Allemands ont préféré pour 

1. Voir sur ce point notre livre sur La libei té et le détermi- 
nisme* 
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relier le transcendant et le naturel, c'est ce symbo- 
lisme profond qui fait des choses visibles V expression 
de la puissance invisible, soit sous la forme de la 
finalité, soit sous celle de la beauté et de la subli- 
mité. Kant a merveilleusement développé ce point de 
vue quand il a cherché, dans sa Critique du jugement, 
le lien de la raison pure et de la raison pratique. 
Par là il se trouvait encore en harmonie avec les 
tendances les plus intimes de sa nation et de sa reli- 
gion. Ici se découvre à nous un trait nouveau et cu- 
rieux de la physionomie germanique : le goût des 
symboles, qui produira dans Tordre des questions 
sociales des conséquences inattendues. La lecture de 
la Bible habitue l'Allemand dès l'enfance à voir par- 
tout des figures. Pour les mystiques, en dehors de la 
réalité absolue, rien ne peut être qu'emblème. Jacob 
Bœbm aperçoit des images de la trinité, de l'incar- 
nation, de la rédemption, dans tous les êtres et (!ans 
tous les phénomènes de la nature. Chacun des objets 
sensibles est le symbole des autres, et tous les objets 
sensibles pris ensemble sont le symbole de l'éternel 
mystère. 

Transporté dans l'art, l'amour des symboles tend à 
produire ce romantisme qui caractérise les œuvres du 
génie allemand. Si le beau est un symbole de l'idée, 
le sublime et parfois même l'ironie ou Y humour sont 
plutôt des symboles de l'infini et de l'insondable 
noumène. Dans l'étude des langues l'amour des sym- 
boles explique ce respect des signes et des mots, 
emblèmes de la pensée, qui engendre la passion phi- 
lologique et en quelque sorte l'enthousiasme de l'éru- 
dition : philologia mediatrix œterni, dit Niebuhr; 



18 l'idée moderne du droit 

dans la métaphysique, ii donne naissance à ces sys- 
tèmes de Kant, de Scheiling, de Hegel, de Scho- 
penhauer, où se retrouvent sans cesse deux faces 
des choses : l'absolu mystérieux, « noumène » ou 
idée, et ses manifestations visibles dans la nature, 
phénomènes ou faits. C'est un symbolisme que cet 
« art caché en notre âme » par lequel notre pensée, 
d'après Kant, se représente toutes choses sous les 
formes de l'espace et du temps; — symbolisme, celle 
finalité immanente, cet art déployé dans la nature par 
lequel l'absolu, selon Scheiling, s'efforce de se révéler 
à sa propre conscience, « odyssée de l'esprit, qui, 
livré à une merveilleuse illusion, se cherchant lui- 
même, se fuit sans cesse lui-même; » — symbolisme, 
cette évolution des choses que décrit Hegel et où 
chaque moment est, dit-il, la manifestation incom- 
plète de l'idée; — symbolisme enfin, ce vaste système 
de « représentations » par lequel la volonté, selon 
Schopenhauer, se donne à elle-même le spectacle 
décevant des formes qu'elle produit et détruit tour à 
tour. Pour les nouveaux Hindous des bords de la 
Sprée comme pour les vieux Allemands des bords du 
Gange, le monde entier pourrait s'appeler l'immense 
magie ou l'immense illusion : Maya. « La nature, dit 
en propres termes Scheiling, est le miroir magique 
de l'intelligence; » — « la nature, dit Schopenhauer, 
est l'illusion infinie de la volonté. » 

L'histoire sacrée avait toujours été représentée 
comme une figuration dans le temps de la puissance 
divine : les Allemands étendent volontiers cette con- 
ception à l'histoire qu'on nomme profane, et l'on peut 
dire que pour eux l'histoire entière w'c sacrée. Le dé- 
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veluppement de l'humanité comme de la nature e9t 
une expression de la nécessité suprême identique à la 
liberté suprême : les œuvres de chaque homme sont, 
selon Kant, des symboles de son caractère indivi- 
duel ; ce caractère individuel est un symbole de l'hu- 
manité, l'humanité est un symbole de la divinité. 
Tout s'enchaîne comme les signes et les équations 
d'une algèbre expressive, ou comme ces accords des 
grandes symphonies allemandes liés si indissoluble- 
ment par une science cachée, que chacun d'eux, ré- 
sumant tout ce qui précède, annonce tout ce qui va 
suivre, et que le premier retentit encore dans le der- 
nier. 

La passion de l'histoire produit chez un grand 
nombre d'Allemands une sorte de respect ou d'ado- 
ration des faits accomplis, et en même temps un 
penchant à traiter les faits de haut ; c'est que le sym- 
bole, saint par ce qu'il représente, est indifférent en 
soi : on le vénère, et on le dédaigne. 

Même esprit dans la religion. Gomme la plupart 
des Allemands la respectent, et comme ils la façon- 
nent au gré de leurs systèmes! L'habitude de tout in- 
terpréter par allégories permet de demeurer fidèle à 
la lettre en abandonnant l'esprit. Chaque dogme reli- 
gieux, pour les théologiens allemands, renferme une 
infinité de traductions possibles, et chaque homme y 
met le sens qui est le mieux en harmonie avec sa 
propre conscience : c'est une perspective sur l'infini 
où l'œil plonge plus ou moins loin selon sa portée ; 
tandis que l'un s'arrête aux points les plus rappro- 
chés, l'autre voit jusqu'au fond, on reconnaît qu'il 
n'y a point de fond. En Allemagne, on peut nier tout 
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le christianisme, comme le docteur Strauss, et en 
enseigner les formules ou en pratiquer les rites. Il y 
a des degrés dans la vérité comme dans l'échelle 
de Jacob, et chacun occupe celui où il est capable 
de parvenir. On doit, selon Strauss, a avoir une 
pensée de derrière et juger par là de tout en parlant 
cependant comme le peuple. » Sorte de direction 
mystique d'intention, qui finirait dans la pratique, 
si elle n'était réglée, par s'accommoder de toutes les 
paroles et de tous les actes, pourvu qu'on y vît les 
emblèmes du divin. La pratique est un ensemble de 
symboles relatifs par lesquels la foi se traduit en 
œuvres : « crois, et fais ce que tu voudras ; » — bien 
plus : « crois, et pense ce que tu voudras ; » — bien 
plus encore : c crois, et crois ce que tu voudras. » 

Ce symbolisme métaphysique, dont on ne saurait 
méconnaître ni la grandeur ni la vérité, n'est pas 
sans influence dans la vie sociale. Tout d'abord il 
répugne à l'idée, un peu trop simple, d'un droit fixe 
ou inviolable. Traditions, coutumes, lois, puissances 
établies, — autant de symboles ; à ce titre, ils ont 
quelque chose de sacré. On les respectera dans ses 
œuvres, on les dépassera dans sa foi. Il est écrit : 
« Tu respecteras les puissances ; » mais, pendant que 
le corps sera incliné devant elles, la pensée les domi- 
nera de toute la distancé qui sépare l'idée du signe. 
Ainsi se concilieront chez un certain nombre l'entière 
soumission à César et la plus grande indépendance 
intérieure; quelques uns diront même en raffinant 
que cette soumission est précisément la marque de 
l'indépendance. Se mettre au-dessous de la puissance 
Visible, c'est se mettre au-dessus. Enfin plusieurs iront 
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jusqu'à faire en faveur d'une institution positive un 
argument mystique de son absurdité même. Selon 
Strauss, la république est rationnellement supérieure 
à la monarchie, et c'est précisément pour cela, dit-il, 
qu'il faut préférer la monarchie. « Sans doute il y a 
dans la monarchie quelque chose dénigmatique , 
d'absurde même en apparence ; c'est en cela que con- 
siste le secret de sa supériorité : tout mystère paraît 
absurde, et pourtant sans mystère rien de profond, 
ni la vie, ni l'art, ni l'État. » Tel est le droit divin 
de l'incompréhensible, emblème mystérieux de l'idée. 
Charles Vogt, dans ses lettres sur la guerre franco- 
allemande, constate avec étonnement « la soumission 
en face de la Herrschaft, de l'autorité, » qu'ont assez 
souvent montrée des érudits audacieux de l'Allema- 
gne. Déjà Mme de Staël, sans en bien comprendre le 
motif, faisait une observation analogue : « Les 
hommes éclairés de l'Allemagne se disputent avec 
vivacité le domaine des spéculations, mais ils aban- 
donnent assez volontiers aux puissants de la terre 
tout le réel de la vie ; l'esprit des Allemands et leur 
caractère paraissent n'avoir aucune communication 
ensemble ; l'un ne peut souffrir de bornes, l'autre se 
soumet à tous les jougs. » N'est-ce point l'idée plus 
ou moins consciente du symbolisme universel qui 
établit la communication, cherchée par Mme de 
Staël, entre l'audace mystique ou métaphysique et le 
traditionalisme politique? 

Les mots trop précis de la langue française sont 
impuissants à caractériser avec justesse, et aussi avec 
justice, cette synthèse des contraires dont plusieurs 
personnages de l'Allemagne ont offert des exemples. 
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La servilité même dans l'obéissance, la brutalité dans 
le commandement peut devenir outre-Rhin pour quel- 
ques-uns un symbole de la vérité, un degré de la vérité, 
un moment de la vérité. La puissance, par exemple^ 
même matérielle, pourra être appelée par eux le sym- 
bole du droit. Si la contradiction de fait devient par 
trop choquante entre la chose et son signe, leur subti- 
lité invoquera, pour la justifier, une forme originale 
de symbolisme très goûtée des Allemands et qu'ils ap- 
pellent la forme ironique. Frédéric Schlegel et Solger 
ont élevé l'ironie à la hauteur d'un principe uni- 
versel ; la nature, ironie divine, cache le risible sous 
le sérieux, et le sérieux sous le risible ou l'absurde. 
Il y a, dit aussi Hegel, un principe de dissimulation et 
de ruse dans la nature ; la sagesse prenant l'appa- 
rence de la folie, c'est la ruse de l'absolu, c'est « la 
ruse absolue ». Transportez cette théorie dans l'ordre 
social, vous donnerez de la force victorieuse une défi- 
nition dans le goût hégélien en l'appelant la ruse du 
droit, l'ironie du droit, la dissimulation par laquelle 
le droit, en se cachant, assure son triomphe. L'ab- 
solu étant ainsi rusé, dissimulé, ironique, on devine 
ce que pourront être les gouvernants qui se croiront 
en possession de l'absolu, et chez qui le comique et 
le sérieux tendront également à prendre la forme 
d'une ironie parfois tragique. 

Il est difficile de s'en tenir à des idéalités ou à des 
symboles et d'abandonner à jamais le « réel de la 
vie ». On commence, comme dit Jean-Paul Richter, 
par se contenter de l'empire de l'air, c< en laissant aux 
Français celui de la terre et aux Anglais celui de 
Vocéan; » mais on finit par adopter la devise de? 
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Hohenzollern : l'aigle noir aux ailes déployées, « du 
rocher à la mer. » — « Les Allemands, disait Scho- 
penhauerde ses contemporains, sont des hommes qui 
cherchent dans les nuages ce qu'ils ont à leurs pieds. » 
Mais de. plus hardis, à notre époque, ont rejeté 
l'élément idéaliste pour ne conserver que le posi- 
tif; le principe absolu était tellement peu intelli- 
gible qu'ils ont fini par le nier. De là, chez eux, 
comme dernier terme de cette évolution, un natu- 
ralisme qui s'est révélé à la fois comme le culte 
théorique et le souci très pratique des choses de ce 
monde. Chez ceux-là se touchent les deux extrêmes : 
mysticité et esprit militaire. Un même mot n'exprime- 
t-il pas, selon la remarque de Pichte, l'enthousiasme 
de l'imagination et l'exubérance de la nature : Schwàr- 
merei? 

Ainsi la puissance matérielle, après avoir paru à 
l'idéalisme élevé des penseurs allemands un simple 
instrument et une œuvre tout extérieure du droit, a 
pu sembler ensuite au fatalisme religieux ou philoso- 
phique du grand nombre une réalisation nécessaire 
du droit, un symbole visible du droit; enfin le natu- 
ralisme, se dégageant de la vieille enveloppe mys- 
tique, devait aboutir chez plusieurs à la synthèse de 
la force et du droit, ou plutôt à la primauté de la 
force réelle sur le « droit abstrait ». 

Ce mouvement en Allemagne a été favorisé et en 
partie légitimé par le sentiment national, par la né- 
cessité d'une unité politique où vinssent se confondre 
les divers membres du grand corps germanique. Il 
s'est glissé dans les récentes guerres de nationalités et 
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de races quelque chose d'analogue aux anciennes 
guerres de religion ; des politiques habiles ont su 
mettre à profit les justes aspirations du peuple alle- 
mand pour réaliser leur idéal d'unité et de puis- 
sance, leur idéal de résistance monarchique au mouve- 
ment « révolutionnaire ». Il est cependant permis d'es- 
pérer que la patrie de Kant et de Fichtc, de Gtoethe et 
de Schiller, de Mozart et de Beethoven, après avoir 
consommé son unilé nationale, reviendra à son goût 
de paix et de spéculation métaphysique ou scienti- 
fique; d'autant plus que le développement actuel du 
socialisme dans son sein peut lui faire comprendre 
la supériorité des réformes intérieures sur la puis- 
sance extérieure '. 

1. « L'Allemagne, dit M. du Bois-Reymond, est devenue une 
et forte, son vœu de jeunesse est accompli : le nom alle- 
mand est respecté sur le continent et l'océan; mais, si nous 
revenons en pensée à l'Allemagne d'autrefois, morcelée, im- 
puissante, pauvre, philistine et bourgeoise, ne trouverons- 
nous pas qu'il manque quelque chose à ce présent si bril- 
lant, si prestigieux? N'aurons-nous pas le soupir du lied dés 
Hirondelles : — Combien loin ce que j'étais jadis! ->— Avec 
ses rêves indéfinis, son effort sans fin, sa défiance d'elle- 
même, l'Allemagne n'a-t-elle pas perdu aussi son ardeur pour 
l'idéal, sa passion généreuse pour la vérité, sa vie intérieure 
si calme et si profonde? » (Culturgeschichte und Naturwissen- 
sckaft : Deutsche Rundschau, novembre 1877.) Puis, passant en 
revue ce qui fût jadis et ce qui n'est plus aujourd'hui, le 
savant allemand se prend à regretter « cette fleur éphémère 
de la littérature germanique qui a passé comme un rêve », 
cet amour de l'art pour l'art lui-même, qui a fait place à 
la recherche du savoir et du pouvoir. « La politique et la 
science, qui, avec leurs dures réalités, ont réduit au silence 
l'aimable conversation des salons parisiens, ont aussi chez 
nous fait tort aux épigones des héros classiques et roman* 
tiques. » Goethe lui-même, s'il vivait aujourd'hui, n'écrirait 
plus Werther ni Faust : il mettrait à profit, au Reichstag, ce 
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L'Allemagne est le grand champ de bataille des 
idées et des théories de toute espèce. Sa principale 
gloire, pour le philosophe, est précisément dans sa 
fécondité métaphysique et scientifique. Aussi ne pou- 
vons-nous présenter ici, pour ce qui concerne la phi- 
losophie du droit, qu'une esquisse nécessairement 
incomplète des doctrines qui se sont produites en 

don de la parole, que Gall avait découvert en lui. La science 
du moins profite-t-elle autant qu'on aurait pu le croire de ces 
préoccupations pratiques? Non, parce que l'industrie et la 
« technique » ont fait disparaître de son sein le désintéres- 
sement. Au reste, quand elle est seule, la science même de- 
vient une étroitesse pour l'esprit : elle l'habitue à n'estimer 
plus que ce qui relève de l'expérience et de la mesure; elle 
émousse peu à peu le sens de l'invisible, de ïlntangible, de 
l'incommensurable, en un mot de l'idéal. « Malgré tout l'éclat 
dont brille à présent la science allemande, conclut du Bois- 
Reymond, nous en sommes réduits à souhaiter chez la géné- 
ration nouvelle un peu de ce noble zèle qui seul promet à 
l'esprit énergie et succès. » (Traduit par M. A. Gérard dans 
la Revue philosophique de janvier 1878 : les Tendances criti- 
ques en Allemagne.) « On peut s'expliquer ce qui a été si sou- 
vent et si amèrement reproché à Gœthe > son étonnant 
«poaxweîv (prosternere se) devant le terrible homme d'action, 
Napoléon. . . Il siérait mal au peuple allemand d'instruire son 
procès sur ce point. N'a-t-il point lui-môme sacrifié sans 
hésiter à ses aspirations vers la grandeur politique son idéa- 
lisme, son romantisme, sa vie de sentiment? Ce travail poli- 
tique n'a-t-il pa's presque épuisé ce souffle enthousiaste qui 
autrefois lui donnait une impulsion entraînante? On ne peut 
plus dire que l'Allemagne, c'est Harnlet, car elle a accompli 
énergiquement l'acte décisif. Disons plutôt que le peuple 
allemand, c'est Gœthe, arrivé à Weimar et qui, fatigué de son 
laurier toujours vert et décidé à deveuir un homme complet, 
remet Pégase à l'écurie. Gette comparaison laisse du moins 
l'espérance que le jour de s'enfuir à Rome (comme Gœthe) 
viendra aussi pour l'Allemagne, — dans un autre sens, il est 
vrai, que celui où quelqnes-uns l'entendent » (Du Bois-Rey- 
moud, Gœthe, Discours à l'Université de Berlin, dans la Revue 
scientifique du 16 décembre 1682.) 
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ia les sens. Nous serons obligé de 
lus importantes et à celles qui ont 
■Ares, qui ont exercé une influence 
strice sur Vopinion allemande et 
lemande. Tout en montrant le 
orique de ces doctrines, nous nous 
., selon l'excellente méthode des 
mes, à en découvrir le dévelop- 
ilgré la complexité des hommes 
mouvement commun anime les 
irigé l'opinion et l'action germa- 
i semblent obligés à se transformer 
entraînés vers un commun idéal. 
le part de vérité qu'il importera 
a concilier, s'il est possible, avec 
;a théories. 



II 



DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE DES SYSTÈMES INFLUENTS 
DE L'ALLEMAGNE SUR LE DROIT 



a Hume, Rousseau et Spinoza, dit Hegel dans ses 
Leçons sur l histoire de la philosophie ! , sont les trois 
points de départ de la philosophie allemande mo- 
derne... Rousseau proclama la volonté libre l'essence 
de l'homme. Ce principe est la transition à la doc- 
trine de Kant, dont il est le fondement. » Dans la 
philosophie du droit, en effet, c'est d'abord l'influence 
française qui, avec Rousseau, domina chez Kant et 
chez Fichte V 

L'esprit du xvnr 3 siècle, et surtout de la philosophie 
sociale en France, se résume tout entier et arrive à 
sa plus haute expression dans les théories de Kant 
sur la morale et sur le droit. « La France, disait 

4. Édit. de Berlin, 4836, t. XV, p. 529. 

2. Kant avait pour Rousseau une grande prédilection. Ses 
biographes rapportent que la lecture de YÊmile l'attacha si 
fort, qu'elle le retint pendant plusieurs jours de sa prome- 
nndo o.Hi^niro. Le portrait de Rousseau était le seul qui 
oiiiàL nuu appartement* 
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Hegel, a réalisé la révolution dans la pratique, l 'Alle- 
magne en a formulé la théorie métaphysique. » Dans 
Kant et dans Fichte s'achève le déplacement de ce 
qu'on pourrait appeler le centre de gravité social, 
que le mouvement révolutionnaire ramenait des au- 
torités extérieures à la liberté intérieure de l'homme. 
Kant, oh le sait, se comparait lui-même pour la mé- 
taphysique à Copernic, qui fit tourner la terre autour 
du soleil au lieu de faire tourner le soleil autour de 
la terre; mais, à vrai dire, c'est surtout dans la 
morale et dans le droit qu'il a accompli ou plutôt 
terminé une révolution de ce genre, qui est la révo- 
lution même de l'esprit moderne : au lieu de subor- 
donnera liberté à une loi extérieure, il a subordonné 
la loi extérieure à la liberté ; il a transporté j usque 
dans la morale (comme il était logique de le faire) le 
problème que Rousseau avait posé pour le droit civil 
et politique : il s'est demandé si la loi morale elle- 
même, avec son autorité impérative et obligatoire, 
n'était pas encore une expression et une formule de la 
liberté, si la parfaite moralité ne consiste pas à être 
tout ensemble, comme le citoyen de Rousseau, auteur 
de la loi et serviteur de la loi, législateur et exécu- 
teur, souverain et sujet dans la république des êtres 
raisonnables et libres. C'est ce que Kant entend par 
l'autonomie de la volonté humaine, dont il fait le fon- 
dement du droit ; autonomie, c'est-à-dire liberté qui se 
fait à elle-même la loi, qui s'oblige elle-même à se 
respecter et à respecter les autres libertés. A cette au- 
tonomie, qui n'est autre que l'indépendance de la vo- 
lonté réclamée par les philosophes du xvin" siècle, est 
lié le principe de l'humanité fin en soi, qui résume en- 
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core l'esprit de la révolution française : l'homme ne 
doit jamais être un instrument ou un moyen, ildoit être 
un but et une fin. Mais, pour que la volonté soit ainsi à 
elle-même sa fin, il faut qu'elle soit la volonté droite, 
où Descartes plaçait le souverain bien, et la volonté 
droite n'est autre chose, selon Rousseau et Diderot, 
que la volonté générale, la volonté universelle. Voilà 
pourquoi, selon Kant, les maximes qui règlent notre 
volonté doivent pouvoir s'ériger en lois universelles. 
L'individu est dans son droit quand il agit comme un 
législateur, selon une maxime de législation univer- 
selle. La république de Rousseau pénètre avec Kant 
dans les consciences, comme Platon faisait pénétrer sa 
cité dans chaque âme humaine. La vraie liberté morale 
devient le principe et la fin de la loi morale, comme 
la liberté civile et politique était devenue pour Rous- 
seau le principe et la fin de la loi civile et politique. 
Telle est la révolution opérée par la philosophie mo- 
derne pour l'absolu affranchissement de la volonté 
humaine, et qui n'est autre que la notion du droit 
posée comme identique à la notion de liberté. 

Cependant on remarque déjà chez Kant une certaine 
tendance à traiter les questions sociales comme un pro- 
blème de mécanique. En définissant le droit « l'ensem- 
ble des conditions qui limitent les libertés pour rendre 
possible leur accord », Kant paraît trop s'en tenir à la 
forme extérieure et négative du droit sans nous en faire 
pénétrer le fond. Le droit demeure alors tout entier 
dans les rapports des actions, dans les œuvres; aussi 
finit-il par s'identifier avec la faculté de contrainte 
réciproque, c'est-à-dire avec un système mécanique 
de forces défensives qui se font équilibre : Kant pa- 
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raît moins se préoccuper des personnages que de leurs 
armures. 

Remplir cette idée trop vide du droit et animer ce 
mécanisme, telle fut la pensée des successeurs de 
Kant. Deux voies opposées se présentaient. On pou- 
vait, avec Fichte et avec G. de Humboldt, suivre 
plus ou moins librement Rousseau et les théoriciens 
de la révolution française, qui placent le principe 
intérieur du droit dans la volonté, — ou revenir à 
Spinoza et aux théories fatalistes, nous ne disons pas 
seulement déterministes % selon lesquelles le droit 
n'est que la nécessité divine ou absolue réglant la 
nature et l'histoire. « Chacun, disait Spinoza avec 
Hobbes, a autant de droit qu'il a de puissance. » 

Fichte extériorise la Loi morale, le Devoir, le Droit ; 
il en fait un principe absolu, une fin absolue dont 
nous sommes les instruments; c'est à ce titre d'ins- 
truments et de moyens du Droit que nous sommes sa- 
crés, et non en nous-mêmes *. Par là, Fichte prépare 
Schellinget Hegel : son Droit absolu qui se réalise par 
nous, c'est déjà l'Idée de Hegel qui se réalise par 
l'histoire. Au lieu de mon droit, Fichte établit le 
Droit; Hegel soutiendra que ce Droit absolu se révèle 
par la puissance qui réussit à se réaliser elle-même, 
par le succès durable. 

Les deux voies dont nous avons parlé ont été 
suivies en Allemagne; mais il faut reconnaître que 
c'est surtout la seconde qui a été préférée par les 



i. Le déterminisme a un caractère purement scientifique, 
îe fatalisme est métaphysique et religieux. 
2. System der Sitlenlehre, 5, 404. 
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génies les plus illustres et les plus influents. Les 
tendances fatalistes, dans la philosophie germanique, 
n'ont pas tardé à dominer l'influence française et à 
produire une admiration croissante pour « le grand 
et saint Baruch », auquel le théologien Schleierma- 
cher voulait qu'on immolât une boucle de cheveux. 
Seulement, tandis que Spinoza, épris de l'immuable 
géométrie, avait tout vu sous l'idée de l'éternité, sub 
specie œterni, les diverses écoles allemandes, éprises 
de l'histoire, savent aussi voir les choses sous l'idée 
du temps. 

On sait comment, le jurisconsulte Thibaut ayant 
publié en 1844 son livre sur la Nécessité dun code 
civil général pour l'Allemagne, Savigny répondit par 
son écrit célèbre : Vocation de notre temps pour la 
législation. Ainsi commença le grand débat de l'école 
philosophique et de l'école historique ! . Celle-ci est 
encore aujourd'hui plus vivace que jamais en Alle- 
magne, où elle a eu de nos jours pour principaux 
représentants Mommsen, Strauss et Blunlschli, si 
libéral dans ses premiers et savants ouvrages sur le 
Droit public universel, si admirateur de l'autorité 
dans ses discours à l'université de Heidelberg *. 

i. L'école historique avait dè9 lors l'appui officiel du gou- 
vernement. Savigny était ministre et président du Conseil 
d'Etat; Eichhorn, ministre de l'instruction publique; Niebuhr 
était ambassadeur à Rome. Voir Rotteck, Mémoires de V Aca- 
démie des sciences morales et politiques, févr. 1841. 

2. Bluntschli a donné, en 1873, une importante Histoire 
du droit public, qui fait partie de la grande collection d'his- 
toires et de rapports « publiée sous la protection du roi de 
Bavière Maximilien II, et éditée par la commission historique 
auprès de l'Académie royale des sciences ». C'est à cette col- 
lection qu'appartiennent l'Histoire de la philosophie allemande. 
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Selon l'école historique, le droit n'est pas une 
création réfléchie et libre de la volonté humaine, 
c'est un développement spontané et fatal des tendan- 
ces d'un peuple 1 . Les constitutions et les législations 
ne se créent pas, elles poussent; il n'y a pas de droit 
naturel imprescriptible et inaliénable : tout droit 
naît de la coutume et en conséquence du temps. Le 
génie français, semblable à Descartes qui prétendait 
reconstruire la philosophie entière par sa seule pen- 
sée, voudrait refaire la société par sa seule volonté ; 
il croit qu'il suffit de vouloir pour pouvoir, de dé- 
créter pour fonder : il a foi dans la puissance de 
Phomme. L'école historique dresse devant lui, comme 
un obstacle, la puissance des choses 8 . La volonté 



par Zeller, et l' Histoire de l'esthétique , par Lotze. — Sur 
Blunl9cbli et sur ses récents ouvrages, voir notre Science 
sociale contemporaine, livre premier. 

1. Voir Savigny, Vom Berufe unserer Zeit. Cf. Thibaut, Ueber 
die Nothwendigkeit eines allgemeinen bùrgerlichen Rechts fur 
Deutschland. — Archiv fur die civilitische Praxis, 

2. « Le code français, dit Savigny, est animé d'un esprit ré- 
volutionnaire, les idées politiques y prédominent sur les idées 
techniques, et sa superficialité est tellement flagrante, que le 
désordre de la législation française est inévitable. » La pro- 
phétie ne s'est pas accomplie. « Le droit, continue Savigny, 
n'est point un produit de l'arbitraire, mais bien un produit du 
passé entier de la nation; il ne se forme pas accidentelle- 
ment, mais naturellement. Le droit doit être tel qu'il est et 
non autrement, c'est-à-dire qu'il est le résultat nécessaire de 
l'organisation intérieure de la nation même et de son his- 
toire. Chaque époque doit appliquer son activité particulière 
à bien saisir, à rajeunir et à revivifier cette matière donnée. A 
l'égard de ces éléments antérieurs, il ne peut être question ni 
du bien ni du mal ; car supposer que les admettre fût bien et 
que les rejeter fût mal, ce serait reconnaître la possibilité de 
cette admission ou de ce rejet; or il est rigoureusement 
impossible de se soustraire à ces éléments divers : ils nous 
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ne connaît point le temps ou espère s'en affranchir : 
l'histoire la ramène sous l'empire de cette force su- 
prême; à l'idée de révolution subite elle oppose celle 
d'évolution lente, que nous sommes en France portés 
à oublier; à la liberté personnelle qui , s'efforce de 
rompre avec le passé, elle oppose la loi incontestable 
de la continuité et le déterminisme universel. Le droit 
est présenté alors comme étant vraiment la puissance 
supérieure; mais cette puissance ne réside ni dans la 
volonté morale de l'individu ni dans sa force phy- 
sique, choses également passagères qui ne peuvent 
rien fonder de durable : le droit est la force organi- 
sée par le temps et la science, la puissance accumu- 
lée des générations. Des milliers d'animalcules, en 
s'unissant et en se serrant les uns contre les autres, 
' préparent pendant des siècles, au fond des eaux, les 
continents qu'on verra surgir à la lumière. Ainsi, 
dans la barbarie même, se forme la civilisation fu- 
ture; le temps est le vrai génie créateur, parce qu'il 
est la patience. 

Quelque s"àgessë que renfermassent ces objections 
de l'école historique à la raison impatiente du mieux, 
elles ne pouvaient entièrement convaincre l'école 
philosophique. En vain opposait-on la force du temps 
à l'élan de la pensée; le temps renferme lui-même 
une contradiction qui devait obliger la pensée à 



dominent inévitablement. Nous pouvons nous faire illusion, 
mais les changer, jamais. Celui qui s'abuse ainsi et qui ne 
veut agir qu'au caprice de sa volonté, là où une plus haute 
et commune volonté est seule possible, celui-là perd ses plus 
belles prérogatives. C'est un serf qui se perd à rêver qu'il 
e^t roi. » 
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s'élever plus haut. Si l'infinité des siècles passés est 
une force avec laquelle il faut compter, l'infinité des 
siècles à venir n'est-elle pas une force au moins 
égale, sinon supérieure? S'il ne s'agit que de durer 
pour avoir raison, le meilleur moyen de durer dans 
l'avenir ne peut-il pas être parfois de rompre avec le 
passé ? L'histoire nous montre que les institutions qui 
ont vécu le plus longtemps ont été souvent les plus 
odieuses, comme le despotisme oriental ; maiselle mon- 
tre aussi que les grands mouvements de rénovation 
subite ont su conquérir la durée, que toutes les tradi- 
tions ont commencé par être des nouveautés et que 
toutes les nouveautés heureuses sont devenues des 
traditions. Il en est des grands faits historiques 
comme des dynasties : la légitimité dynastique n'est 
qu'une usurpation qui se prolonge, et l'usurpation 
se flatte toujours d'être une légitimité qui commence» 
Le temps sera donc invoqué aussi bien par les nova- 
teurs que par les conservateurs : la seule différence 
est que les uns, comme dit Platon, « chantent le 
passé », tandis que les autres « chantent l'avenir ». 
Aussi vit-on de nouveau l'école philosophique op- 
poser la force de l'avenir, objet de la pensée, à cette 
force du passé que soutenait trop exclusivement 
l'école historique. Hegel, dont le système n'est plus 
beaucoup enseigné en Allemagne, mais dont l'in- 
fluence s'y fait encore partout sentir, crut concilier les 
deux écoles en identifiant le développement de l'his- 
toire avec le développement de la pensée même, le 
réel avec le rationnel, le triomphe de la puissance 
supérieure avec celui de l'idée supérieure. Restait 
toujours à savoir quelle est cette puissance supérieure 
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Où Tidée se réalise. Hegel, la cherchant au-dessus de 
l'individu et des générations particulières, reconnaît 
tout d'abord dans la nation une puissance générale à 
laquelle doivent se subordonner les individus et en 
qui réside vraiment la force de l'avenir. La nation, 
par rapport aux citoyens, représente le droit. Hegel 
revient ainsi à cette antique conception qu'on pour- 
rait appeler le panthéisme politique; il rompt avec 
Kant, qui avait considéré l'individu comme fin en 
lui-même et par conséquent comme portant en lui- 
même ce caractère d'inviolabilité morale qu'il nomme 
le droit. « L'homme, dit Hegel, est sans doute fin en 
soi et doit être respecté comme tel; mais l'homme 
individuel n'est à respecter comme tel que par l'indi- 
vidu et non quant à l'Etat, parce que VEtat ou la 
nation est sa substance l . » Telle est la nouvelle forme 
de la raison d'État encore en faveur chez beaucoup 
de théoriciens et de praticiens. Il y a deux morales, 
pour l'individu et pour la nation : une fois dans l'État, 
l'homme n'a plus d'autres droits que ceux qui lui 
sont conférés par l'État lui-même. Les actions justes 
deviennent celles où « l'esprit individuel » s'identifie 
« à l'esprit de la nation ». On pourrait dire, pour 
traduire en termes moins métaphysiques la pensée 
de Hegel : — Les actions justes sont les forces qui 
agissent dans le même sens que la force nationale, 
les actions injustes celles qui agissent dans un sens 
opposé : les^ premières réussissent, les secondes 
échouent. La puissance individuelle et passagère 
qui prétend s'exercer contre la puissance nationale, 



i. Histoire de la philosophie, t. IV, p. 292. 
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seule durable, ressemble à un homme qui, lançant 
une pierre dans une direction opposée* au mouvement 
de la terre, espérerait lui faire poursuivre indéfini- 
ment sa route : ne la verrait-il pas bientôt, après 
une courbe plus ou moins allongée, retomber vain- 
cue vers le centre commun d'attraction pourêtre 
emportée avec tout le reste? Cet homme aurait mal 
compris les lois de la mécanique; il en est d'autres 
qui comprennent mal les lois et le sens du mouve- 
ment national : leur erreur de direction est une er- 
reur de droit *. 

Le mouvement national a lui-même sa justification 
dans l'évolution universelle et logique. Si la puis- 
sance nationale est réelle, c'est qu'au fond elle est 
rationnelle. Selon Hegel, une nation ne s'élève sur 
les autres que soutenue par utoe idée. Tant qu'elle 
sert l'évolution du monde, « mouvement d'un tout 
qui se connaît, » les autres nations, en perdant leur 



i. Hegel appelait de ses vœux un prince qui, comme celui 
de Machiavel, sût par tous les moyens consommer l'unité 
allemande. « La vile multitude du peuple allemand, — disait- 
il dans sa Philosophie du droit, — divisée dans ses assem- 
blées provinciales, connaît seulement les discordes de l'Alle- 
magne; elle ignore complètement les bienfaits de l'unité de 
la patrie. La force d'un conquérant devrait unir ces diffé- 
rentes populations pour en faire une masse compacte et les 
contraindre à se considérer comme appartenant à l'Alle- 
magne. Ce Theseu devrait être assez généreux pour laisser à 
ce peuple uni des différentes tribus leurs particularités. Il 
devrait avoir en outre assez de caractère pour supporter 
non pas, comme Theseu, l'ingratitude, mais la haine que fera 
naître sa toute-puissance, haine à laquelle, du reste, Riche- 
lieu et tous les autres grands hommes ont été exposés, en 
brisant les intérêts individuels et les tendances particula- 
ristes. » 
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force, « perdent leur droit ». Le peuple allemand en 
particulier est, selon Hegel, le peuple élu de la phi- 
losophie. « Nous avons reçu, disait Hegel en 1816, 
la mission d'être les gardiens de ce feu sacré, comme 
nux Eumolpides d'Athènes fut confiée la conserva- 
tion des mystères d'Eleusis, et aux habitants de Sa- 
mothrace celle d'un culte plus pur; ainsi encore 
l'esprit universel avait donné au peuple d'Israël la 
conscience que de son sein il sortirait renouvelé 1 . » 
Il y a, selon Hegel, quatre peuples « ayant eu une 
mission historique universelle », quatre peuples « uni- 
versellement historiques »: « l'Oriental, le Grec, le 
Romain et le Germanique. » Le peuple qui a fait la 
révolution de 89 n'a pas de mission historique uni- 
verselle *. 

Ce qui fait la puissance des individus et des géné- 
rations, c'est, avons-nous vu, l'esprit national qu'ils 
portent en eux; l'esprit national à son tour ne peut 
devenir la puissance suprême qu'en s'identifiant avec 
l'esprit des autres peuples : par une expansion néces- 
saire, il tend à les absorber en lui. Chaque individu 
voudrait être la nation, chaque nation voudrait être 
le monde. Nouvelle manifestation du droit qui ap- 
partient à la puissance vraie et rationnelle : ce droit 
s'exerce de. peuple à peuple, et le destin, par la 
guerre, tranche les questions; car le destin est une 
justice, comme disait Heraclite, et, dans les rapports 
des nations entre elles comme dans les rapports de 
la nation à l'individu, ce qui est réel est rationnel, 
«c Les États comme tels, dit Hegel, sont indépendants 

1. Œuvres, t. XIIT, p. 5. 

2. Philosophie du droit, §§ 252, 254. 
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l'un de l'autre, et leur relation ne peut être qu'exté- 
rieure ; -aussi est-il besoin d'un troisième terme qui 
soit leur lien. Ce troisième terme est l'Esprit qui se 
réalise dans l'histoire du monde et se pose comme 
juge absolu entre eux. » Il juge au besoin et sur- 
tout par la guerre. « A vrai dire, plusieurs États 
peuvent recourir à une confédération comme à leur 
juge; il peut aussi se produire des alliances entre les 
États, comme celle qui fut appelée sainte; mais elles 
sont toujours relatives et limitées... L'Un-Tout, juge 
absolu, qui a toujours suprématie sur le particulier, 
est l'Esprit *. » — c La guerre, forme absolue du 
duel, vient se placer entre le meurtre et la ven- 
geance : c'est le besoin de la destruction et un affran- 
chissement nécessaire. » La destruction en effet, selon 
Hegel, affranchit l'être de ses formes ou détermina- 
tions présentes, et rétablit « l'absence de détermina- 
tion » d'où sortiront des formes nouvelles *. t Cette 
destruction s'est montrée dans toute sa sauvage 



i. Philosophie du droit, § 259. 

2. « Dans les temps de paix, les citoyens d'un État s'adon- 
nent à une vie pleine de mollesse et de douceur, qui amène 
à la longue la corruption et l'abaissement pour finir par une 
décomposition complète. La santé, cependant, exige l'harmo- 
nie dans le corps et, si les différents organes sont atteints 
d'une grave maladie, la mort est inévitable. On a souvent 
réclamé la paix éternelle comme un idéal vers lequel l'hu- 
manité doit aspirer; ainsi Kant a proposé un congrès pour 
trancher les différents litiges, et la Sainte-Alliance parait pour- 
suivre ce but. Mais l'État est individu, et l'individualité ren- 
ferme en elle une négation. Il est donc hors de doute que, 
malgré l'association de divers États pour former une famille, 
ils ne réussiront pas à éviter une opposition et à empêcher 
les hostilités d'un ennemi. La guerre, du reste, ne rend pas 
seulement le peuple plus puissant, mais les discordes civiles 



i 
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beauté en Orient, où elle avait pour représentants 
Tamerlan et Gengiskan, qui, comme de» balayeurs 
envoyés de Dieu, nettoyèrent des contrées entières. » 
La guerre est une dialectique en action. Hegel, fai- 
sant la théorie de la brutalité, aboutit à ces formules 
bizarres : « Le fanatisme de la destruction, puisqu'il 
est l'élément absolu et qu'il prend la forme natu- 
relle, est invincible par le dehors, la différence et 
la détermination étant soumises à l'indifférence et à 
l'indétermination. » Heureusement Hegel nous ap- 
prend que le génie destructeur s'anéantit lui-même 
par son excès : « Gomme toute négation en gé- 
néral, il contient en soi sa négation; la marche 
de la destruction naturelle vers la destruction ab- 
solue constitue la rage , qui a sa négation en 
soi. » 

Telle est la métaphysique hégélienne de la guerre ; 
plus tard, on a fait l'esthétique de la guerre. En 1873, 
dans une leçon sur la guerre et les arts, M. Frédéric 
Vischer célébrait la beau lé du terrible et allait jus- 
qu'à présenter la guerre comme un remède aux en- 

cessent aussi par la guerre à l'étranger, H est vrai que la 
guerre crée une incertitude dan3 la propriété, mais cetle incer- 
titude est indispensable pour le mouvement réel et pour le 
progrès. Nous avons été bien souvent émus jusqu'aux larmes 
en entendant prêcher sur l'incertitude, sur la vanité et sur la 
futilité des choses temporelles; mais chacun, après cette émo- 
tion profonde., reprend la résolution de conserver ce qui lui 
appartient, et si, par malheur, la réalité se présente sous les 
formes de hussards munis de sabres étincelants, alors cette 
émotion se change en malédiction contre le conquérant. Les 
guerre? ont lieu malgré ces blasphèmes, car la nécessité 
l'exige. Puis les États refleurissent, et tout ce verbiage finit 
par s'effacer devant les leçons sérieuses de l'histoire. » (Hegel, 
Philosophie du droit.) 
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nuis de l'existence commune. « Je ne sais quelle in- 
quiétude et quelle angoisse pèsent sur la vie; il n'est 
pas besoin d'être lâche pour être par moments op- 
primé tle lugubres appréhensions, pour démêler sous 
les êtres qui nous entourent comme autant de mena- 
ces et de fantômes. » Voilà une angoisse toute roman- 
tique, née du symbolisme universel. Il y a plus d'une 
manière, selon M. Vischer. de secouer cette angoisse : 
« L'une des plus efficaces, c'est de se mêler aux mou- 
vements fougueux de la guerre. Celui qui ne compte 
plus avec la vie éprouve, au milieu des images de 
mort qui l'assaillent de toutes parts, un reconfort 
intime; les nuages qui l'obsédaient se dissipent, et il 
jouit de la vie elle-même avec plus de plénitude et 
d'intensité. » 

De leur côté, les théologiens, lecteurs assidus de 
l'Ancien Testament et adorateurs du Dieu des armées, 
se sont souvent accordés avec les philosophes, en Al- 
lemagne comme dans toutes les nations, pour ériger 
la guerre en œuvre sainte et pour donner raispn au 
plus fort. Stahl, comme Joseph de Maistre et de Bq- 
nald, a su couvrir les prétentions absolutistes des rois 
et les prétentions féodales des nobles de l'autorité de 
l'Écriture, — car, comme dit Shakespeare, le diable 
aussi peut invoquer l'Écriture en faveur de ses des- 
seins '. Les hétérodoxes même, comme Strauss, ne 

1. « Tout rapport, dit Stahl, dans lequel Ihomme se trouve 
placé comme image de Dieu est un rapport de droit privé; 
tout rapport, au contraire, qui résulte de ce qu'il est la créa- 
ture de Dieu, destiné à le servir et à remplir sa mission, est 
un rapport de droit public. » — « La loi du droit, continue- t-il, 
consiste dans une puissance morale, qui s'exerce sur chacun 
en particulier et qui exige l'obéissance an droit, résultant 
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l'ont cédé en rien aux autres. « Une intelligence plus 
profonde de l'histoire nous a appris que c'est l'in- 
stinct d'expansion des peuples qui éclate dans l'ambi- 
tion des conquérants, et qu'ils ne sont que les repré- 
sentants d'aspirations générales. La suppression de 
la guerre n'est pas moins chimérique que la suppres- 
sion des orages, et ne serait pas moins dangereuse. 
JJ ultima ratio des peuples sera, dans l'avenir comme 
par le passé, le canon. » 

Ea théorie hégélienne de la guerre, par un progrès 



de la conscience universelle et d'une direction permanente. 
L'obligation intérieure d'obéir à cette injonction est le devoir 
d'obéir. » Stahl aboutit au droit historique. « Le droit et le 
droit positif, ditril textuellement, sont une seule et même idée. 
Le droit est une réalité: son svstème doit se fonder non sur 
des catégories logiques, mais sur des faits, sur le fondement 
positif de la vie humaine. » — « Les principes régulateurs du 
droit ne sont pas des règles qui se rapportent à des carac- 
tères logiques universels, mois c'est la nature particulière et 
le mobile des institutions juridiques. La manière dont Jes rè- 
gles particulières procèdent de ces principes, comme de leur 
cause déterminante, forme une connaissance qui doit être 
historique. » La conclusion est l'absolutisme royal. « Un roi, 
dît-il, ne doit pas porter le nom de son peuple, mais bien 
celui du pays à la tête duquel Dieu l'a placé. Le roi n'est ni 
le premier fonctionnaire public, ni le mandataire de la nation; 
il est le représentant de Dieu et tient son pouvoir de Dieu 
Les peuples ne peuvent ni faire ni défaire les rois. Un roi est 
roi par la grâce de Dieu et non par la volonté du peuple. Le 
gouvernement, il est vrai, doit être paternel ; mais, s'il ne Test 
pa3, le peuple alors doit supporter avec patience et humilité 
le malheur d'avoir un roi indigne et incapable, car c'est jus- 
tement la malédiction de l'existence temporelle que l'huma- 
nité ne soit pas régie par Dieu lui-même, ce qui a lieu dans 
l'existence éterneUe. » Cette théorie rappelle, dit Bljintschli, 
les hommes qui repoussent les paratonnerres et les compa- 
gnies d'assurances, comme empêchant la réalisation de la 
volonté providentielle. 
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nouveau, ne pouvait manquer de se combiner avec 
la théorie germanique des races et avec le système 
de Darwin plus ou moins bien interprété. A la puis- 
sance des individus, à celle du temps, à celle des 
peuples, succède la force des races, et par conséquent 
le droit des races que la lutte des nations fait surgir. 
Sous cette nouvelle forme, le droit de la victoire es- 
saye de se justifier absolument en se révélant comme 
la loi de la nature entière. Pour faire le triage des 
espèces qui méritent la vie et de celles qui doivent 
périr, la nature n'a eu qu'à laisser agir, à travers les 
longues périodes des anciens âges, les lois mécani- 
ques de la force; cette apparente brutalité est sa- 
gesse, cette force est droit. Les^plus forts en effet ne 
sont-ils pas ceux qui, grâce à une supériorité natu- 
relle ou acquise, se trouvent le mieux en harmonie 
avec les conditions nouvelles de l'existence, et qui, 
dans le mécanisme de leurs organes, ont devancé 
l'avenir? Les grands arbres étouffent les petits et leur 
enlèvent la lumière du soleil avec la sève de la terre; 
mais c'est en se nourrissant des débris de ces arbustes 
inférieurs qu'ils dressent de plus en plus haut leur 
tête, signe d'une race perfectionnée. La même loi de 
guerre et de sélection mécanique régit l'humanité. 
« Dans le monde de l'homme comme dans le monde 
animal, ce qui règne, disait Schopenhauer, c'est la 
force et non le droit.... Le droit n'est que la mesure 
de la puissance de chacun '. » M. Alexandre Ecker 
aboutit aux mêmes conclusions dans son étude sur 
la sélection naturelle appliquée aux peuples* « La 

1. Parer ga und Paralipomena, p. 203. Ethique, 109. 
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dernière guerre, diUil, nous fournit la preuve que 
l'histoire des nations repose également sur des lois 
naturelles et se compose d'une série de nécessités ab- 
solues, série dans laquelle la balance penche toujours 
du côté du progrès *. ». 

Selon le savant romaniste M. Ihering, c la notion 
du droit est purement pratique, car elle renferme en 
elle les antithèses du but et du moyen. Le but du 
droit est la paix, et le moyen du droit pour assurer la 
paix est le combat, la guerre, la force. Le combat 
durera autant que le monde. Le combat n'est donc 
pas étranger au droit, mais il est lié intimement à 
l'essence du droit; c'est un élément de la notion du 
droit. Tout droit, dans le monde, n'a été conquis 
qu'à l'aide du combat, car la notion du droit n'est 
pas une conception logique, c'est une conception pure 
de la force. » Le droit est le combat continuel non pas 
.seulement de l'État, mais encore de chaque individu 
en particulier. « La vie légale dans son ensemble 
nous offre le même spectacle d'activité et de combat 
que la vie économique, et intellectuelle *. » 

Avonsi-nous atteint, avec la puissance supérieure 
des races, le ternie des évolutions accomplies par cette 



i. Discours prononcé à l'Université de Fribourg-en-Brisgau, 
le 18 février 1871. 

2. « Ce que Ton dit de l'individu, on peut aussi l'appliquer 
à des époques entières. Une génération peut jouir d'une paix 
durable, tandis que l'autre est exposée à des guerres conti- 
nuelles, et, selon le point de vue, les impressions seront diffé- 
rentes. Pour celui qui jouit et vit en paix, un autre a dû tra- 
vailler et combattre. La paix san§ la guerre, la jouissance 
sans le travail, appartiennent au paradis. L'histoire n'est que 
le récit des efforts continuels.. » 



Ai i/lDÉE MODERNE DU DROlf 

mouvante philosophie du « droit historique »? — 
Les admirateurs des triomphes militaires voudraient 
bien s'en tenir au point où nous sommes parvenus 
et fixer à jamais la pensée dans l'idée de la race 
germanique, représentée par la Prusse, représentée 
elle-même par son empereur; mais le mouvement 
irrésistible de la logique entraîne l'esprit plus loin et 
plus haut. Ne faut-il pas convenir qu'il existe une 
puissance supérieure à celle de la race même, celle 
de Thumanité? Hommes, générations, peuples et 
races n'ont qu'une puissance passagère; l'humanité 
est la puissance durable; tandis que les individus 
disparaissent, le type de l'espèce demeure. Ainsi, dit 
Schopenhauer, on voit les gouttelettes d'une cascade 
s'élever et retomber en poussière, tandis que l'arc- 
en-ciel qu'elles forment plane au-dessus d'elles im- 
mobile. 

S'il en est ainsi, le droit ne saurait être simple- 
ment la direction latine, germaine ou slave; il doit 
être la direction humaine. Hegel l'avait du reste 
reconnu, et ses disciples de la gauche, Feuerbach, 
Bruno Bauer, Arnold Ruge, puis plus récemment 
Lassalle et les socialistes contemporains, ont poussé 
jusqu'au bout la pensée du maître : Dieu n'existe que 
dans l'humanité, et l'humanité n'a d'autre vie que 
la vie présente. « Que la volonté de l'homme soit 
faite, » voilà, comme disait Feuerbach, la loi unique; 
le culte de l'humanité est le seul culte, et la puis-, 
sance finale de l'humanité est le seul droit. 

Dans la pratique, cette puissance de l'humanité 
devient celle du plus grand nombre, et c'est au nom- 
bre, selon les démocrates de la gauche hégélienne, 
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que l'avenir appartient. Le suffrage universel, d'après 
cette école, n'est point, comme on l'admet volontiers 
en France, l'expression d'un droit inhérent à chaque 
individu par cela seul qu'il est lihre et participe au 
contrat social : c'est un simple moyen de compter 
les forces avant d'en venir à la lutte. En déterminant 
ainsi d'avance le résultat probable du conflit, on pré- 
vient le conflit lui-même, et le traité de paix précède 
la guerre au lieu de la suivre. 

Cependant les majorités ne sont elles-mêmes que 
des forces variables, qui se déplacent sans cesse. La 
majorité d'aujourd'hui peut être renversée non seule- 
ment par la majorité de demain, mais par une mino- 
rité et même par un seul homme. De là encore pour 
le pouvoir une lutte incessante, où les vieilles classes 
sociales s'efforceront de retarder l'avènement des 
nouvelles, où les nouvelles se diviseront à leur tour 
contre elles-mêmes. Le suffrage n'étant accepté que 
comme un substitut de la puissance matérielle, on en 
reviendra à la force toutes les fois qu'il sera néces- 
saire. Cette guerre des classes, et non plus des races, 
où le césarisme et la démocratie sont en présence, 
parfois alliés, finalement ennemis, a pour but, selon 
Max Stirner, d'établir enfin un « règne du moi ». 
c Que m'importe le droit? je n'en ai pas besoin. Ce 
que je puis acquérir par la force, je le possède et j'en 
jouis. Ce dont je ne puis m'emparer, j'y renonce, et 
je ne vais pas, en manière de consolation, me pavaner 
avec mon prétendu droit, avec mon droit imprescrip- 
tible '. » 

i. Det Einsige und sein Eigenthum, p. 275, 



46 L'IDÉE MODEMS DU DROIT 

La société réduite à un système d'actions et de réac- 
tions où le triomphe appartient, en fait et en droit, au 
plus puissant ou au plus intelligent, telle est la per- 
spective finale à laquelle ont abouti les trois écoles 
dialectique, historique et matérialiste, qui ont cru 
trouver dans le darwinisme une confirmation de 
leurs vues. Le droit n'est pour ces écoles, au fond, 
que de la force transformée, comme tous les phéno- 
mènes de la nature ne sont que du mouvement trans- 
formé. La force à leurs yeux mesure le droit; pour quel- 
ques uns, elle prime le droit ou plutôt il n'y a pas de 
droit ; il n'y a que des compromis ou des conflits entre 
les forces *. Le travail du jurisconsulte et du politique 



1. C'est là aussi, semble- t-il, la pen«ée in tiraedeM.de Bismarck, 
bion qu'il n'ait pas employé expressément la formule qu'où 
lui attribue : La force prime le droit. Cette témérité de lan- 
gage eût été du reste peu compatible avec la prudence poli- 
tique du ministre-président. Dans la séance du 27 janvier 1863, 
il y eut une discussion entre la Chambre et la Couronne a 
propos de l'usage illégal du budget par le gouvernement. 
M. de Bismarck, après s'être efforcé de représenter la violation 
des lois constitutionnelles comme une application de ces lois 
mêmes, laissa entendre que, si le parlement n'accordait pas 
les subsides, le gouvernement les prendrait. — « Un homme 
d'État d'une grande expérience en matière de constitution a 
dit que toute la vie constitutionnelle n'est qu'une suite de 
compromis. Que l'un des pouvoirs veuille persister dans ses 
propres vues avec un absolutisme doctrinaire, la série des 
compromis se trouve interrompue ; à leur place naissent les 
conflits, et, comme l'existence de l'État ne peut s'arrêter, les 
conflits dégénèrent en questions de force; car celui qui a la 
force en main continue d'avancer dans le sens qui est le sien, 
parce que la vie de l'État, je le répète, ne peut s'arrêter un 
instant. » Le comte de Schwerin, dans sa réponse, traduisit 
cette théorie soi-disant constitutionnelle en ces termes : « La 
force prime le droit, » puisque celui qui a la force, après 
avoir consulté le parlement pour avoir aussi le droit, se ré- 
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ne diffère pas, au fond, du travail de l'ingénieur : 
organisation d'une armée et organisation d'un pays, 
opérations militaires et lois civiles, tout est affaire 
de mécanique ; la mécanique, à laquelle viennent se 
réduire les autres sciences, est la logique concrète où 
s'accomplit l'identité cherchée par les hégéliens entre 
i le rationnel et le réel » ; elle est pour l'humanité, 
comme pour la nature, cette justice armée d'une 
balance où le poids le plus fort entraîne le plateau. 
En face des écoles dialectique, historique et matéria- 



gerve d'user de la force à défaut du droit qu'où lui refuse. 
Mais le miuistre-président ne pouvait accepter une formule 
aussi précise. « Je ne me souviens pas, répliqua-t-il, d'avoir 
réellement employé de pareilles expressions, et, malgré les 
marques d'incrédulité avec lesquelles vous accueilles ma rec- 
tification, j'en appelle à votre mémoire ; si elle est aussi sûre 
que la mienne même, elle vous dira que j'ai simplement 
exprimé ce qui suit : J'ai conseillé un compromis, parce que 
sans cela doivent se produire des conflits, que ces conflits 
sont des questions de puissance, et que, la vie de l'Etat ne 
pouvant subir de temps d'arrêt, celui qui se trouve en pos- 
session de la puissance serait dans la nécessité d'en user, » 
On sait comment Al. de Bismarck en usa en effet, et de quelle 
manière le même parlement qui avait refusé les subsides 
accorda plus tard au gouvernement un bill d'indemnité pour 
l'illégalité de sa conduite. Le succès justifie tout. M. de 
Bismarck, cependant, tenait. à se délivrer de la formule de- 
venue populaire dans laquelle on avait résumé sa théorie et 
sa pratique. « Je me permets, dit-il dans la séance du 12 
mars 1869, de rappeler que la fumeuse maxime : La force 
prime le droit, dont je ne me suis jamais servi, est sortie 
de la bouche de monsieur le préopinant (le comte de Schwe- 
rin). » Ce dernier répondit qu'il n'avait pas voulu mettre 
dans la bouche du comte de Bismarck la maxime en question; 
il s'était borné à dire que les paroles prononcées par le mi- 
nistre-président a culminaient dans cette idée que la force 
prime le droit », et il maintenait encore aujourd'hui une telle 
interprétation. — • Il faut croire que M. de Bismarck avait 4 
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liste, a heureusement subsisté en Allemagne, maÎ3 
avec un bien moindre ascendant sur l'opinion et sur 
la politique, l'école philosophique et morale. Herbart 
et ses disciples ont opposé à Hegel une sorte d'in- 
dividualisme métaphysique et juridique. Herbart 
résout l'être en individus simples, éternels, inétendus, 
indépendants, qui s'unissent entre eux par des liens 
moins organiques que contingents, parfois même 
« accidentels ». Aussi a-t-it revendiqué les droits de 
l'individu et prévu le jour où la terre serait couverte 



cœur de se disculper, car il revint encore sur ce sujet dans 
la séance du I" avril 1870. « Ces mots ne sont pas plus sortis 
de ma bouche que celui de la force prime le droit, et autres 
inventions semblables. C'est vraiment un tort, suivant moi, 
que de prendre, à l'égard des paroles dites par le représen- 
tant du gouvernement fédérai, cette liberté de leur faire 
subir de petites, je ne dirai pas falsifications, mais exagéra- 
tions, comme on le fait pour les paroles d'autres collègues, les- 
quelles n'out pas autant de poids en Allemagne et à l'étran- 
ger. » Même rectification dans la séance du 1" avril 137t. — 
Ce qui nous intéresse ici, en définitive, c'est desavoir quelle 
théorie se dégage des paroles de M. de Bismarck. N'eat-oe pas 
la suivante? Ce qu'on appelle en France le droit et en Alle- 
magne le droit abstrait n'existe pas, et la force supérieure 
avance toujours dans sa direction propre, sans autre règle 
qu'elle-même; si elle peut s'entendre avec les autres forces, 
il y a compromis; si elle ne peut s'entendre, il y a conflit; le 
nt, représentant la vie de l'État et ayant en main 
passe au besoin de l'approbation du parlement, 
ts : Donneï-moi votre concours, et, si vous me le 
lasse outre. — Mais, pourra-t-on demander, si le 
aand, se trouvant en possession de la force et 
la vie de l'État, — c'est-à-dire la sienne, — ne 
er, en usait pour renverser le gouvernement, 
;on tour le droit par cela même qu'il aurait la 
i Bismarck a-t-il songé à cette conséquence né- 
;a métaphysique politique, ou trouve rail-il dans . 
ulre thèse pour contredire la précédente? ' 
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par une confédération d'États pacifiques et parfaite- 
ment réglés 4 . Pour Lazarus, l'histoire, au lieu d'être 
un processus d'évolution continue et nécessaire, est 
un mouvement libre et multiple, dans lequel chaque 
individu, chaque génération, chaque nation avec son 
« caractère » individuel, a sa vie distincte et sa va- 
leur propre. Lotze relève aussi l'individualité. Her- 
mann, tout en admirant la philosophie hégélienne 
de l'histoire, rejette l'idée que l'histoire est un or- 
ganisme dont l'unité serait celle d'un être se déve- 
loppant et se différenciant lui-même; au lieu d'une 
évolution organique, partant de l'unité, il y croit 
voir plutôt une œuvre d'art, partant de la multipli- 
cité pour aboutir à l'unité. L'école de Krause a eu 
aussi une influence assez notable dans la philosophie 
du droit. Krause a l'honneur d'avoir un des premiers 
insisté sur l'identité des lois biologiques et des lois 
sociales. Par là il s'est rapproché de l'école historique 
et de l'école hégélienne. Pour ses disciples, « on ne fait 
pas les institutions, mais elles deviennent » ; les lois, 
pour avoir quelque valeur, doivent être le produit 
de la vie instinctive et émotionnelle, non de la sagesse 
réfléchie : « Le développement social est une crois- 
sance organique. » 

Ce point de vue biologique n'est pas celui de Tren- 
delenburg qui, en même temps réagit contre le mé- 
canisme juridique auquel semble aboutir l'école de 
Kant; et c'est à la moralité que Trendelenburg rat- 
tache le droit. « La séparation entre le légal et le mo- 
ral y dit-il, conduit à la scrupuleuse légalité extérieure 

t. Voir GEuvres, t. V, 160, 174, t. VJII, 101, 106, 157, 171. 

4 
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des Pharisiens. La fausse indépendance de la sphère 
juridique a favorisé l'idée d'un mécanisme du droit et 
en a finalement retiré lame. » Chez Lange, l'idéalisme 
kantien s'allie aux aspirations d'un demi-socialisme 
généreux et libéral. Chez Dûhring, le socialisme se 
combine avec les théories naturalistes, et le droit est 
ramené à l'organisation de la vengeance, telle que 
Stuart Mill l'avait conçue. 

On peut donc dire que toutes les théories possibles 
du droit ont eu leurs représentants en Allemagne; 
mais elles n'ont pas toutes eu la même influence, la 
même force pratique, parce qu'elles n'exprimaient 
pas toutes également le génie national et qu'elles 
n'étaient pas non plus l'œuvre de génies égaux. Les 
adversaires mêmes de l'école historique et de l'école 
dialectique n'en ont pas empêché l'influence domi- 
nante et ont partiellement subi eux-mêmes cette in- 
fluence. Il est probable néanmoins que le retour à la 
philosophie kantienne, qui se manifeste chez tant de 
métaphysiciens allemands, favorisera aussi le retour 
à des idées de plus en plus libérales sur le droi 1 : ït la 
politique. 
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l'esprit anglais et l'idée du droit 



Hobbes avait fait reposer la justice sur l'égoïsme, 
Adam Smith sur la sympathie; le premier plaçait le 
droit dans l'intérêt du plus fort, le second dans l'in- 
térêt de tous, « apprécié par un spectateur impartial 
et bienveillant. » De Hobbes et d'Adam Smith à la 
fois procède l'école utilitaire contemporaine, qui es- 
saye de réconcilier leurs principes dans la philoso- 
phie sociale. Par là cette école exprime et résume en 
elle avec fidélité l'esprit anglais lui-même. Tandis 
que le génie germanique, dans la philosophie du droit 
comme dans celle de l'histoire, part de l'idéalisme pour 
aboutir au réalisme chez beaucoup de penseurs et 
surtout de praticiens, le génie anglais prend son point 
de départ dans l'intérêt individuel pour s'élever en- 
suite à des doctrines de philanthropie générale. — In- 
térêt et sympathie, — ces deux penchants au premier 
abord contradictoires ne résument-ils pas l'esprit an- 
glais dans son originalité ou, si Ton veut, dans son 
« excentricité »? 
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L'Anglais, dans la pratique, commence le plus sou- 
vent par être utilitaire pour son propre compte : un 
bien qui ne se réduirait pas à une somme de bonheur 
plus ou moins grande, il ne le comprend guère. Pour 
les disciples plus ou moins conscients de Bentham, 
toute question de morale ou de droit semble se rame- 
ner à une question d'arithmétique du bonheur ou, se- 
lon l'expression du maître, de « comptabilité morale » . 
Comme le financier qui examine l'état de son budget, 
ainsi chacun, selon Bentham, sur ce grand-livre inté- 
rieur qu'il porte en soi, doit faire deux colonnes, celle 
des avantages et celle des désavantages : bien des es- 
prits, en Angleterre, sont déjà exercés dès l'enfaftce à 
ce calcul des profits et des pertes. Les livres anglais 
d'éducation parlent sans cesse des avantages que la 
vertu apporte avec elle en cette vie et dans l'autre ; 
c'est souvent d'après les conséquences qu'on y estime 
les actes, c'est de tous les attraits sensibles qu'on y 
pare la sagesse; morale, hygiène, médecine, droit 
usuel, économie politique et économie domestique, 
tout se mêle et tout se ressemble en cette éducation 
si propre à développer de bonne heure l'esprit posi- 
tif. La science même se fait volontiers utilitaire chez 
ce peuple pratique, qui veut d'ordinaire savoir non 
pour savoir, mais pour agir, qui juge souvent l'arbre 
au fruit, la spéculation à l'application : la philosophie 
même, dans le pays de Bacon, ne s'en est-elle pas 
tenue longtemps aux détails les plus prochains, le 
plus immédiatement saisissables ? Ne s'çsUelle pas 
longtemps défié de la généralisation et des vues 
d'ensemble qui offriraient un caractère trop univer- 
sel? Si quelques penseurs, comme Spencer, g'élè 



l'esprit anglais 63 

vent à des considérations systématiques, la plupart 
des gavants et des philosophes, tels que Bain, se 
montrent plus purement Anglais et trahissent mieux 
les penchants innés à la race, penchants qui ont 
leur prix : goût des choses observables, amour de 
l'expérience et de l'induction, besoin de certitude 
positive. On amasse des* faits et des exemples comme 
des pièces d'or; quant aux idées générales, on ne 
les admet le plus souvent que comme des billets de 
banque, dont la valeur est d'être convertibles en 
numéraire '. C'est un Anglais qui a dit, non sans 
exagération : « Il y a le monde des idées et il y a le 
monde de la pratique ; les Anglais sont souvent pour 
supprimer l'un, et les Français pour supprimer l'au- 
tre. » Spencer lui a répondu en énumérant les com- 
pagnies anglaises qui ont eu Vidée de fournir de l'eau 
à Amsterdam, du gaz à Bordeaux et à Toulouse, à 
Bruxelles et à Anvers, un canal à Bellegarde pour 
utiliser les rapides du Rhône, etc., et qui de plus ont 
su mettre leurs idées en pratique. Mais est-ce des idées 
industrielles et de la lumière du gaz qu'Arnold vou- 
lait parler? 

i. Stuart Mill, dans ses Mémoires, a signalé, et môme avec trop 
je force, cette tendance visible chez beaucoup de ses compa- 
triotes, dont lui-même ne fut pas toujours exempt. Par con- 
traste, il se rappelle avec plaisir ses séjours en France, où, dit- 
il, «des sentiments que Ton peut appeler élevés en comparaison 
marquent de leur cachet toutes les relations humaines, aussi 
bien dans les livres que dans la vie. » Chez l'Anglais, ajoute- 
t-il, « le manque d'intérêt pour les choses qui ne le touchent 
pas personnellement, » et ensuite, quand il lui arrive d'y pren- 
dre intérêt^ l'habitude de ne pas le laisser paraître, bien plus, 
de ne pas se l'avouer à lui-même, « le réduit, en tant qu'être 
spirituel, à une espèce d'existence négative. » Ce jugement est 
trop sévère et trop général : il a pourtant sa vérité. 
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Dans les principales applications de la science so- 
ciale, — droit et politique, — l'esprit anglais ne 
s'arrache qu'avec regret à cette préoccupation de 
l'intérêt bien entendu; qui ne connaît la répugnance, 
en partie juste, en partie excessive, des législa- 
teurs de la Grande-Bretagne pour les principes abs- 
traits , pour les droits à priori , pour les consti- 
tutions rationnelles? Le peuple anglais dans sa 
législation aime mieux s'en tenir aux intérêts les plus 
voisins : sa prudence se contente donc ou de la tra- 
dition ou de réformes particulières aussi rapprochées 
qu'il est possible de la tradition même. Point de 
révolution dans la jurisprudence au nom d'idées gé- 
nérales et désintéressées; la coutume suffit au prati- 
cien. Aussi, au lieu d'un code, les Anglais ont, selon 
l'expression de Sumner Maine, un monceau de cou- 
tumes. Si ténébreuse est cette législation, paraît-il, 
qu'avant d'acheter un domaine il faut souvent plusieurs 
hommes de loi et des mois d'études pour examiner 
les titres du vendeur et pour ôter à l'acheteur toute 
crainte de chicane. 

Le même esprit utilitaire, dans la politique inté- 
rieure, fait presque toujours préférer les compromis 
aux solutions : une solution est définitivement vraie 
ou fausse, un compromis est provisoirement utile; la 
solution est de la théorie, le compromis est de la pra- 
tique. De laces gouvernements mixtes et cette politique 
d'équilibre qui ont eu de si excellents résultats en An- 
gleterre, et qui se recommandent surtout au nom de 
l'utilité. Quant à la politique extérieure, s'occuper de 
ses propres affaires, les seules immédiatement utiles, 
voilà la pratique anglaise traditionnelle; « non-inter- 
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vention, » voilà la maxime anglaise, maxime qui 
serait excellente, disait Stuart Mill dans ses Dis- 
eussions, si elle était aussi celle de tous les autres 
gouvernements, mais qui, dans l'état actuel de l'Eu- 
rope, pourrait servir à cacher parfois, sous le respect 
apparent du droit, une certaine indifférence au triom- 
phe du droit. Stuart Mill et Austin, quelque utilitaires 
qu'ils fussent eux-mêmes, trouvaient trop étroite 
cette façon d'entendre l'utilité. « Austin l'aîné, dit 
Stuart Mill dans ses Mémoires, avait un profond dé- 
goût pour cette absence d'idées larges et de désirs 
généreux, pour ces objets mesquins vers lesquels les 
facultés de toutes les classes de l'Angleterre sont ten- 
dues; même l'espèce d'intérêt public dont les Anglais 
se préoccupent, il le tenait en petite estime. » 

Cependant, ne voir chez les Anglais que la préoc- 
cupation utilitaire, ce serait méconnaître un autre 
trait moins accusé, mais réel, de la physionomie na- 
tionale. Les Anglais n'exagècent-ils point eux-mêmes 
leur individualisme comme nous exagérons notre so- 
ciabilité? Au fond, ils sont presque toujours bien- 
veillants, sinon toujours bienfaisants, et la tendance 
intéressée se complète chez eux par le penchant sym- 
pathique. Ce dernier même est devenu dominant chez 
leurs penseurs, au point de produire finalement un 
nouveau genre de socialisme. C'est que l'utilitaire, par 
une induction progressive, ne peut manquer d'étendre 
et de prêter ses propres sentiments aux autres hom- 
mes; il se met peu à peu à leur place, se fait utili- 
taire pour eux, se complaît dans leur plaisir, s'atten- 
drit sur les blessures de leur moi, en un mot éprouve 
le contre-coup de leurs joies ou de leurd peines; lui 
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qui comprend si bien son amour pour soi, comment 
ne comprendrait-il pas à la fin, comment ne parta- 
gerait-il pas l'amour des autres pour eux-mêmes? 
Grâce à cette naturelle association des idées et à ce 
changement spontané dans le cours des sentiments, 
les deux termes d'abord opposés, moi et toi, se sub- 
stituent l'un à l'autre, comme on voit dans un ai- 
mant, dès que le courant change, les deux pôles 
s'intervertir. 

Stuart Mill nous fournit un curieux exemple de ce 
phénomène, fréquent chez ses compatriotes et fort 
honorable pour eux. Avec quelle sincérité il confond 
l'utilité personnelle et l'utilité étrangère dans son 
interprétation inattendue de ce qu'il nomme, d'une 
métaphore assez anglaise, « la règle d'or de Jésus 
de Nazareth, the golden rule »! Cette règle con- 
tient, dit-il, « tout l'esprit de la morale de l'utile... 
Faire aux autres ainsi que vous voudriez qu'il vous 
fût fait, et aimer votre prochain comme vouB-même, 
constitue l'idéale perfection de la moralité utilitaire* » 
Aimer les autres, c'est simplement devenir utilitaire 
pour leur compte comme pour le sien. Ce qu'on aime 
alors en eux, selon Mill, n'est-ce pas toujours l'intérêt, 
n'est-ce pas toujours leur cher moi, qu'on finit par 
choyer à l'égal de son moi propre? 

A force d'induire et d'étendre au loin sa sympathie 
pour les peines et les plaisirs des autres, l'Anglais 
arrive à professer pour l'intérêt même une sorte de 
cuite désintéressé. Il y trouve une vérité, une beauté 
supérieure, je ne sais quoi de sacré dont il fera vo- 
lontiers une religion. Bentham et Grote veulent-ils 
juger la valeur de l'idée religieuse en général, ne 
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croyez pas qu'ils se demanderont si la religion est 
vraie, belle, bonne en soi. Non, ils dresseront le 
« catalogue » des dommages qu'elle cause par la 
croyance à une autre vie, — « souffrances sans proût, 
privations inutiles, terreurs indéfinies, censure des 
plaisirs par des scrupules préalables et des remords 
subséquents, incapacité des facultés intellectuelles 
pour les choses utiles en cette vie, création d'une 
classe sacerdotale irrémédiablement opposée aux in- 
térêts de l'humanité, » etc. Puis, trouvant, au bout 
de ce compte en partie double, que les croyances 
religieuses, quelles qu'elles soient, consomment plus 
de plaisirs qu'elles n'en capitalisent pour un revenu 
incertain, ils substitueront à ces spéculations aléatoi- 
res la recherche positive de l'utilité privée et publique ; 
que dis-je? ils érigeront cette utilité même an une 
sortede religion sociale.' Fonder une « religion de 
l'intérêt », qui rendrait de plus en plus inutile toute 
législation pénale, voilà le rêve d'Owen et de Stuart 
Mill ! . Ce culte nouveau, où se confondent l'intérêt et 
la sympathie, peut s'élever chez les meilleurs esprits 
de l'Angleterre jusqu'à une philanthropie enthou- 
siaste et même mystique. « Voici un nouveau mys- 
tique qui nous arrive, » s'écriait Carlyle, lisant en 
1831 quelques articles de Stuart Mill sur la législa- 
tion et la politique. Plus tard, lié avec lui d'amitié : 
« Vous n'êtes pas encore, lui disait-il, un mystique 



1. Voyea aussi le livre d'un disciple anonyme de Malthus 
et de Stuart Mill, qui, après un grand succès en Angleterre, 
a été traduit dans toutes les langues : Eléments de science 
sociale, retig : on physique, sexuelle et naturelle, traduit sur la 
'êptième édition inglaise (Bailliôre, 1869). 
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conscient de son mysticisme. » C'est un mot que l'on 
peut appliquer à beaucoup d'Anglais qui se croient 
eux-mêmes très positifs. 

Les tendances spontanées du génie britannique, for- 
tifiées par les réflexions de la philosophie tradition- 
nelle en Angleterre, devaient aboutir à cette concep- 
tion originale de la société qui se développe de nos 
jours et qui s'oppose elle-même à la conception fran- 
çaise des droits inaliénables. Déjà Beutham, malgré 
ses préférences républicaines, s'élévaît avec autant 
d'indignation que Burke contre la déclaration des 
droils de l'homme, qu'il classait au nombre des « so- 
phîsmes anarchiques ». 11 se plaignait de ce que nos 
législateurs, « au lieu d'examiner les lois par leurs ef- 
fets, a les jugent « par leur rapport avec un pré- 
tendu droit naturel «. — «Loi naturelle, droit naturel! 
deux espèces de fictions ou de métaphores. » Puis, 
faisant allusion à la parole de Montesquieu sur les 
rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses : « Je suis d'une indifférence absolue sur les 
rapports; les plaisirs et les peines, voilà ce qui m'in- 
téresse... Pesez les peines, pesez les plaisirs, et, selon 
que les bassins de la balance inclineront de l'un ou de 
l'autre côté, la question du tort et du droit devra 
être décidée. » Loin "d'être une règle, de désintéresse- 
ment, le droit est la règle de l'intérêt même; bien 
plus, par une conséquence paradoxale qui n'arrête 
Bentham, un vrai désinléresse- 
ce serait injuste et contraire au 
a l'intérêt, dit Bentham, se pré- 
in point de vue abstrait comme 
and et de généreux; mais à vrai 
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dire, dans l'échange du bonheur comme de la richesse, 
la grande question est de faire que la production s'ac- 
croisse par la circulation : « Il n'est donc pas plus con- 
venable, en économie morale, de faire du désintéres- 
sement une vertu que de faire en économie politique 
un mérite de la dépense. Le désintéressement peut se 
trouver chez les hommes légers et insouciants, mais 
un homme désintéressé avec réflexion , c'est ce qui 
heureusement est rare. Montrez- moi l'homme qui re- 
jette plus d'éléments de félicité qu'il n'en crée, et je 
vous montrerai un sot et un prodigue *. » Ainsi c'est 
le désintéressement qui a besoin d'être justifié. « Il 
ne se justifie en effet, nous dit à son tour Stuart Mill, 
que parce qu'on peut montrer qu'en somme il y aura 
plus de bonheur dans le monde si Ton y cultive les 
sentiments qui, dans certaines occasions, font né- 
gliger aux hommes le bonheur, a C'est dire que le dé- 
sintéressement doit être de l'intérêt à l'état latent, 
comme il existe une chaleur latente toujours prête à 
fournir un travail visible 2 . D'où vient l'opposition 
qui semble exister si souvent entre l'intérêt et le droit ? 
Elle se réduit, selon Stuart Mill, Bain et Spencer, 
à celle de l'intérêt particulier et de l'intérêt social. 
« Avoir un droit, dit l'auteur de Y Utiïitarianisme, 
c'est avoir quelque chose dont la société doit me ga- 
rantir la possession demande- t-on après cela pour- 
quoi la société le doit, je ne puis donner d'autre rai- 
son que l'utilité générale. » Même préoccupation 

1. Bentham, Déontologie, p. 125. 

2. Spencer fait aussi, avec beaucoup de pénétration, le 
procès de l'altruisme pur et du désintéressement complet 
dans ses Data of Ethics. 
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exclusive de l'utile , môme aversion pour les droits 
naturels et pour la loi naturelle chez Auslin, chez 
Sumner Maine, chez presque tous les jurisconsultes 
de l'Angleterre f . 

Le dernier mot de cette école, ce serait l'absorption 
entière de la législation et de la politique dansl'éco* 
nomie sociale. S'il faut l'en croire, ce n'est point 
sans raison que la société s'appelle le commerce des 
hommes entre eux : elle est véritablement un com- 
merce de bonheur. De même que dans l'organisme 
vivant tout n'est que mouvement transformé, échange 
de fonctions et de services, ainsi toute l'organisation 
sociale n'est que de l'intérêt transformé, échangé, 
vendu et acheté, circulant de l'un à l'autre sous forme 
de services mutuels, sous forme de jojes mutuelles. Le 
souverain du monde, dont l'effigie devrait se trouver 
sur toutes les monnaies, tî'est le bonheur; l'effigie a 
beau être effacée, c'est en son nom que tout échange 
a lieu, et ce qu'on appelle le droit n'est que la loi de 
l'échange. 

1. Voir Bentham et Grote, la Religion naturelle et son 
influence sur le bonheur du genre humain, trad. par M. Ca- 
zelles, 1875 . — Stuart Mill, Mes Mémoires, trad. par M. Cazel- 
les, 1874; Dissertations and Discussions political, philosophical 
and historicaly 2« édit., 1875; UtiïUarianism, 5° édit., 1875. 
— Alexandre Bain, Mental and moral science, 8 e édit., 1872. 

Austin, Lectures on Jurisprudence, 1^63. — H. Sumner Maine, 

Y Ancien droit, trad. par Courcelles-Seneuil, 1874. — Herbert 
Spencer, Introduction à la science sociale. Principes de psy- 
chologie, trad. par MM. Ribot et Espinas, 1875. — H. Sldgwick, 
the Methods of Ethics.— Stepben Leslie,fÀe Science ofEthics. — 
Clifl'ord, Essays* 
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« Donnez-moi la matière et le mouvement, disait 
Descartes, et je referai le monde. » — « Donnez-moi 
le plaisir et la peine, s'écrie Bentham avec un enthou- 
siasme semblable, et je créerai un monde moral et 
social : je produirai non seulement la justice, mais 
encore la générosité, le patriotisme, la philanthropie, 
toutes les vertus aimables ou sublimes dans leur 
pureté et leur exaltation. » Bentham en effet, sans 
autres matériaux que le plaisir et la peine, sans 
autre règle que le calcul mathématique, a jeté les 
fondements de cette nouvelle science sociale dont 
l'achèvement a été poursuivi sous nos yeux par 
Stuart Mill , Herbert Spencer , Austin , Sumner 
Maine, Grote, Leslie, les uns philosophes et écono- 
mistes, les autres jurisconsultes ou historiens, tous 
animés d'une commune pensée et d'une commune 
espérance. Fonder sur l'intérêt tout ce qu'on avait fait 
jusqu'ici reposer sur le désintéressement, demander 

la pure idée de Vaille le principe d'une morale nou- 
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vellc, d'un droit nouveau et même, comme l'indique 
l'ouvrage posthume de Bentham publié par Grote, d'une 
nouvelle religion, tel est le problème que se propose 
de nos jours la principale école de l'Angleterre. 
Cette organisation de la société à venir que les uns 
demandent à la reconnaissance des droits, que les 
autres veulent faire sortir du conflit des puissances 
matérielles ou intellectuelles, la politique anglaise 
semble l'attendre avec confiance du jeu des inté- 
rêts : retranchée dans "Son île comme l'individua- 
lisme dans son moi, elle assiste de loin aux labeurs 
et aux luttes d'autrui, distribuant successivement à 
tous les assurances d'une réelle « sympathie», mais 
sans franchir ordinairement les limites d'une charité 
bien ordonnée qui commence et finit par soi-même. 
Ses penseurs cependant s'élèvent à un point de vue 
plus général et partagent l'ardeur philanthropique 
de Bentham . Déjà, dans Y Essai sur le gouvernement, 
James Mill, l'ami du jurisconsulte philosophe, s'était 
inspiré de ses idées; John Stuart Mill, encore jeune, 
connut chez son père Bentham déjà vieux; il s'in- 
struisit en écoutant sa parole, se passionna en lisant 
ses écrits. « Quand j'eus fermé, dit-il, le second vo- 
lume du Traité de législation civile et pénale, j'étais 
transformé :dès lors j'eus des opinions, une doctrine, 
une philosophie et, dans l'un des meilleurs sens du 
mot, une religion. » Au même salon de James Mill 
se rencontrèrent encore et l'historien Grote, qui avait 
été « présenté » par Ricardo, et les deux Austin, à 
peu près du . même âge que Stuart Mill, enfin plus 
tard Alexandre Bain. Quelle ardeur à l'étude et à 
la discussion, quai goût de l'analyse philosophique, 
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quelle confiance en la rénovation sociale chez ce 
groupe varié d'amis qui devait former l'école utili- 
taire! Que de vues désintéressées, quelle préoccupa- 
tion d' autrui chez ces hommes qui ne parlaient que 
d'intérêt et qui considéraient l'amour de soi comme le 
principe caché de tous nos sentiments ! Cette influence 
de Bentham en, Angleterre pendant les quarante der- 
nières années, M. Sumner Maine ne craint pas de 
l'appeler « immense »,et ce qui en fait le secret, 
ajoute-t-il, « c'est que Bentham a placé sous les yeux 
de son pays un but distinct de progrès ». — « Nous 
avions un but, dit à son tour Stuart Mill dans ses Mé- 
moires : réformer le monde. » 

Telle est la plus originale et la plus anglaise des 
écoles anglaises. Moins riche en systèmes métaphysi- 
ques et poétiques, moins féconde en métamorphoses, 
moins variée et moins brillante dans ses développe- 
ments que la philosophie allemande, la philosophie 
anglaise semble parfois terre à terre : en passant des 
régions de la spéculation germanique à celles de l'ob- 
servation anglaise, il semble que tout s'abaisse et 
s'aplanit. De plus, les écoles de la Grande-Bretagne, 
n'ayant point exercé la même influence sur les des- 
tinées de notre propre pays, nous offrent en quelque 
sorte un intérêt moins dramatique ; elles ne sont au 
fond ni moins instructives, ni moins solides, ni même 
moins hardies; elles ont en leur apparent positivisme * 
une élévation réjelle. Nous aurons pourtant à recher- 
cher plus tard si la noblesse des aspirations s'ac- 
cordera jusqu'au bout, chez les utilitaires, avec le ca- 
ractère assez prosaïque de leurs principes, et si leurs 
moyens de réforme sociale, empruntés au seul do- 
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liiaino de l'intérêt, ne risquent pas de compromettre 
à la fin cette cause du progrès et du libéralisme 
qu'ils veulent sérieusement servir. 

Ce qui est certain, c'est que les utilitaires ont fini 
par être les partisans de la liberté. Economie politique, 
politique, « sociologie, » cosmologie même, ils ont 
appelé toutes les sciences à l'aide de la cause 
qu'ils soutiennent. Lés économistes d'abord, depuis 
Adam Smith, ont pris plaisir à décrire l'idéale union 
des intérêts soumis aune loi de libre échange ; même 
dans les intérêts en apparence les plus opposés ils ont 
cru entrevoir une harmonie qui, pour se produire, 
n'a besoin que de la liberté et du temps. Voulez-vous 
qu'une masse d'eau agitée reprenne son niveau, le 
mieux est de l'abandonner à la force de gravitation 
qui réside en chaque molécule ; plus vous agiteriez 
du dehors cette masse mouvante, plus vous retarde- 
riez le moment du calme. Que le législateur se garde 
donc de porter une main maladroite sur les intérêts 
pour les régler du dehors, comme s'ils ne renfermaient 
pas en eux-mêmes une gravitation naturelle qui tôt 
ou tard suffit à les mettre en équilibre. Le vrai droit 
ne doit être que la garantie des conditions économi- 
ques propres à assurer le libre jeu des intérêts. Ainsi 
parle la science utilitaire par excellence, l'économie 
politique. 

La politique aboutit aux mêmes conséquences, que 
Stuart Mill a développées dans celui de ses livres 
qu'il croyait le meilleur, la Liberté* Gomme il s'ap- 
plaudit lui-même, et avec raison, d'y avoir mis en 
lumière une vérité qu'on ne saurait trop rappeler 
dans un siècle où l'opinion générale, de plus en plus 
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dominante, peut devenir tyrannique î Cette vérité, 
r' est que la liberté individuelle est indispensable pour 
introduire la variété dans les idées et dans les carac- 
tères. Il appartenait à un Anglais de faire l'éloge d'une 
chose où d'autres verraient trop facilement un dé- 
faut, l'originalité. Le bonheur, loin d'avoir pour con- 
dition l'uniformité des pensées, des actions, des sen- 
timents, exige la diversité entre les hommes : la 
nature n'est féconde que par la variété des opinions 
et des mœurs : nouveauté, c'est déjà presque décou- 
verte. 

Spencer, à son tour, pour des raisons emprun- 
tées non seulement aux lois de la société humaine, 
mais aux lois de l'univers, montre que l'uniformité 
,tue, que la diversité vivifie. Le progrès, « allant de 
l'homogène à l'hétérogène, € exige des différences 
croissantes, une croissante originalité ou, pour don- 
ner à un vieux mot un sens nouveau, « une crois- 
sante individuation. » Pour cela, il faut que la 
c sphère d'activité » accordée par la loi à l'individu, 
et où il peut librement accomplir les mouvements les 
plus variés, aille s'agrandissant ; il faut aussi que les 
diverses sphères d'activité, pour se faire équilibre, 
deviennent de plus en plus égales ; il faut enfin que 
l'individualisme, en s'étendant^n'emjjèche point l'uni- 
verselle sympathie. Spencer va jusqu'à concevoir 
un état idéal de la société qui serait l'absence de 
toute loi coercitive et la complète autonomie de l'in- 
dividu. Codes et constitutions ne sont que des appa- 
reils de contrainte qui, en tel ou tel moment de 
l'histoire, font échec aux penchants égoïstes ou 

« antisociaux » pour assurer la prédominance des 

5 
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penchants sympathiques ou sociaux. Le développe* 
ment de ces derniers amène graduellement la chute 
des institutions répressives : le besoin et le respect de 
l'autorité déclinent à mesure que croît le respect des 
droits de l'individu, « c'est-à-dire des conditions exté- 
rieures propres à assurer sa plus grande liberté 
d'agir. » Dans nos sociétés imparfaites, les deux 
forces contraires, égoïsme et sympathie, oscillent 
encore et se font échec : cet antagonisme s'exprime 
dans les ressorts plus ou moins grossiers de nos 
gouvernements. « Le gouvernement, dit Spencer 
poussant jusqu'au bout la pensée de Bentham, est 
une fonction "corrélative de l'immoralité de la so- 
ciété. » Les institutions représentatives elles-mêmes, 
telles qu'elles existent dans les pays où elles sont le 
mieux établies, par exemple en Angleterre, ne sont 
encore qu'une forme politique transitoire : c'est celle 
qui convient à une société où les mœurs de violence 
et le « régime déprédatoire », qui caractérisaient les 
âges passés, n'ont pas encore fait place aux mœurs 
fondées sur le souci de Pinlérêt général et au « ré- 
gime industriel ». Le mécanisme de la représentation 
nationale est celui où se balancent le mieux les deux 
forces qui se disputent l'empire, l'esprit conservateur 
et l'esprit réformateur. La puissance des sentiments 
conservateurs et celle des sentiments réformateurs 
manifestent, par leur lutte et par leur résultante, le 
degré de perfection d'une société : « le triomphe 
des premiers indique une prédominance des ha-* 
bitudes violentes et égoïstes; le triomphe des se* 
conds prouve que les habitudes sympathiques et le 
respect des droits ont acquis la prépondérance. » 
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Que cette prédominance devienne universelle , du 
même coup la contrainte sociale disparaîtra ; les 
hommes ressentiront une telle aversion pour les en- 
traves de l'autorité et se montreront si jaloux de 
leurs droits, q\ie tout gouvernement deviendra impos- 
sible en même temps qu'inutile. « Admirable exemple 
de la simplicité de la nature : le même sentiment qui 
nous rend propres à la liberté nous rend libres. » 

Selon cette philosophie du droit, qui tend à s'ab- 
sorber dans la philosophie de la nature! la société 
humaine est un organisme qui sait se transformer et 
s'adapter à des besoins nouveaux, comme le corps 
d'un animal. Voyez de quelle manière grandit l'être 
vivaut et comment il arrive à la plénitude de ses 
puissances : le progrès continu du tout exige une cer- 
taine fixité dans la structure des parties, mais il ne 
faut pas que ce qui a d'abord favorisé la croissance 
en produise ensuite l'arrêt, que les os qui soutiennent 
la charpente empêchent la taille de s'élever, que les 
muselés qui donnent l'énergie aux organes en de- 
viennent les entraves, que les enveloppes protectrices 
du corps entier défendent au corps lui-même d'at- 
teindre les proportions normales et la beauté idéale de 
son espèce, — danger constant auquel s'efforce con- 
stamment d'échapper l'artifice de la nature ; entre les 
parties dures et rigides des os, elle réserve une partie 
molle et flexible par laquelle, en secret, la croissance 
continuera; elle fait de même pour les muscles, 
qu'elle ne tend pas assez pour les empêcher de 
s'étendre encore ; enfin, si l'enveloppe protectrice de 
l'être entier ne suit plus avec assez d'aisance les mou- 
vements du corps même, elle brise cette enveloppe 
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vieillie en fragments qui se détachent pour laisser 
voir l'enveloppe nouvelle. Ainsi vit et grandit la so- 
ciété humaine, vaste corps dont nous sommes les 
membres ; un certain degré d'organisation civile et 
politique est nécessaire à sa croissance ; plus long- 
temps maintenue, l'organisation s'oppose à cette 
croissance : tel système d'instruction qui avait pré- 
cipité le mouvement des idées l'arrête, tel système de 
centralisation qui avait fait circuler plus facilement 
la vie politique en suspend le cours, tel système de 
lois qui avait fortifié la propriété ou la famille tend 
à les dissoudre, tel gouvernement qui avait protégé 
la nation entière devient une menace perpétuelle 
pour sa liberté. Ainsi de toutes les lois et de toutes 
les institutions, organes imparfaits que la vie a créés 
et que la vie doit renouveler sans relâche : la société 
humaine se dépouillera successivement de toutes ces 
enveloppes « par une sorte de desquamation », tout 
en gardant le bien qu'elle aura acquis sous leur pro- 
tection momentanée. Ne marchons-nous pas en effet 
vers un état social où, selon les expressions de 
Spencer, l'autorité sera réduite au minimum, la 
liberté élevée au maximum ? Des formes intermé- 
diaires et transitoires se succéderont encore entre les 
monarchies absolues des despotes de l'Orient et la 
démocratie finale où la nation sera le vrai corps déli- 
bérant, faisant exécuter ses volontés par des délé- 
gués chargés de mandats consentis de part et d'au- 
tre. Alors la nature humaine^ « façonnée par la 
discipline sociale, » sera devenue « si apte à la vie 
en société » qu'elle n'aura plus besoin de contrainte 
extérieure et se contraindra elle-même, ou plutôt 
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géra contrainte par elle-même. Le citoyen ne tolérera 
d'autre empiétement sur sa liberté que celui qui doit 
assurer à tous une liberté égale ; s'il existe encore une 
loi, elle ne fera, à en croire Spencer, que formuler les 
conditions sous lesquelles les individus, par des asso- 
ciations libres, peuvent développer l'industrie, le com- 
merce, l'agriculture, et s'acquitter de toutes les fonc- 
tions sociales. Enfin, « au lieu d'une uniformité artifi- 
cielle d'après un moule officiel, » l'hum anité présentera,, 
comme la nature, « une ressemblance générale variée 
par des différences infinies. » — « La moralité, dit Spen- 
cer, l'individuation parfaite et la vie parfaite seront 
en même temps réalisées dans l'homme définitif; il 
est sûr que ce que nous appelons le mal et l'immo- 
ralité doit disparaître, il est sûr que l'homme doit 
devenir parfait : » perfection toute naturelle d'ailleurs, 
qui consistera dans « l'entière adaptation de l'indi- 
vidu au milieu social ». — Gomme l'univers, dirons- 
nous pour résumer cette doctrine, par l'impression 
accumulée des siècles et le choc répété des choses, 
façonne l'humanité à son image et fait descendre en 
elle ses propres lois, l'humanité à son tour, impri- 
mant peu à peu dans l'homme ses formes et son or- 
ganisation, finira par descendre en lui tout entière : 
l'individu portera en soi la société, et la société por- 
tera en soi le monde.» 

Bien que Spencer donne à l'humanité d'alors le 
nom de définitive, elle correspondra seulement à 
une période transitoire d'une évolution qui ne peut 
s'arrêter. Toujours équivalente en son fond, la nature 
se dépasse toujours elle-même en ses formes succes- 
sives» Même après des milliers de siècles, lorsque le 
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mécanisme qui régit le monde aura amené l'équilibre 
social, rien ne sera terminé : les forces éternelles 
agiront encore, et le germe d'une « dissolution » 
existera dans l'évolution finale. Tout recommencera 
donc à se mouvoir, dans un autre ordre sans doute, 
et pour produire de nouvelles formes, de nouvelles 
espèces, un nouvel univers, peut-être une nouvelle 
justice. Ainsi, pourrait-on dire, une danse succède a. 
une autre, entrelaçant des poses et des niouvements 
variés sous les accords d'une changeante symphonie; 
et pourtant ce sont les mêmes personnages qui se 
meuvent, la même loi harmonique qui relie ces mou- 
vements, qui enchaîne ces accords, qui soulève et 
emparte ce tourbillon, image de la vie. 

Telle est la perspective sans fond qu'ouvrent à nos 
■ égards les spéculations les plus récentes d'une science 
sociale qui va se confondant avec la cosmogonie uni- 
verselle. De Bentham à Stuart Mil), de Sluart Mill à 
Spencer, nous voyons la philosophie de l'intérêt, 
emportée par un mouvement irrésistible, se former 
peu k peu un idéal de liberté et d'égalité analogue, 
au moins par l'extérieur, a l'idéal dont la philosophie 
du droit moral propose la réalisation aux juriscon- 
sultes et aux politiques. A cette hauteur où nous 
sommes parvenus et d'où nous embrassons non seu- 
lement l'individu, mais l'humanité, mais la nature, 
il semble qu'enfin se confondent la plus grande utilité 
et la plus grande justice. Quant à l'inconnaissable qui 
subsiste au delà, et dont Spencer nous attribue « une 
conscience » indestructible, Spencer ne se demande 
pas si cette idée, comme telle, n'a vraiment aucune 
place dans la moralité et dans le droit. 






l'esprit français et l'idée DU DR011 



Si les Français se vantaient jadis à l'excès, ils sont 
peut-être trop portés aujourd'hui à se déprécier eux- 
mêmes. Essayons de rétablir le nécessaire sentiment 
de notre valeur propre en évitant les excès d'une 
fatuité nationale qui serait aujourd'hui plus injusti- 
fiable que jamais. La plupart des historiens et des 
philosophes, ceux de l'Angleterre et de l'Allemagne 
comme ceux de la France, avaient naguère constaté 
au premier rang, dans le pays de la révolution et du 
suffrage universel, l'ambition de renouveler l'ordre 
civil et politique en le fondant sur la pure justice; 
la plupart avaient accordé à la France une sorte de 
vocation historique pour l'établissement d'un règne 
du droit humain. Un des plus grands ennemis des 
t droits de l'homme », un des écrivains les plus hos- 
tiles à nos gloires et à nos idées révolutionnaires, 
Joseph de Maistre, reconnaissait cependant que la 
France « exerça longtemps sur les nations une puis- 
sance d'un genre particulier », qui, ayant surtout 
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pour objet les problèmes de droit, les questions poli- 
tiques ou sociales, pouvait s'appeler « une réelle 
magistrature ». Un historien bien connu de l'Allema- 
gne, un de ceux qui, dans les dernières années, n'ont 
pas épargné notre pays, avait représenté jadis la 
France comme « ayant reçu la mission de re viser, 
d'époque en époque, les grandes lois de la vie euro- 
péenne et les institutions de droit civil ou politique 
qu'elle avait d'abord elle-même contribué à faire 
prévaloir autour d'elle ». Cette mission traditionnelle 
qu'on accordait jadis à la France, si elle pouvait 
s'accomplir jusqu'au bout, ne ferait d'elle rien moins 
que la législatrice des nations modernes, sans cessé 
en quête d'une meilleure expression de la justice. 
Notre ambition ne va plus si loin; mais il est in- 
contestable que le rôle d'initiation au droit idéal a 
fait jusqu'à présent l'originalité de notre histoire. Il 
a fait aussi celle de notre philosophie depuis cent 
ans. Si les grands systèmes métaphysiques sur l'uni- 
vers, auxquels s'étaient déjà élevés en France les Di- 
derot, les d'Alembert, les d'Holbach, ont été surtout 
développés en notre siècle par l'Allemagne et tout 
récemment par l'Angleterre, en revanche les grandes 
conceptions sociales, — plus propres encore, selon 
nous, à faire comprendre le vrai sens de l'univers 
lui-même 1 , — ont pris naissance dans notre pays 
avec une exubérante fécondité. Quelle efflorescence 
d'idées et de théories en France, depuis un siècle, 
sur le fondement du droit et sur toutes ses appli- 
cations : rénovation sociale, politique et religieuse, 



1 • Voir notre Science sociale contemporaine t conclu? ion. 
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droit de propriété, droit des époux dans la famille, 
droit des citoyens dans l'État ! Théories tantôt pro- 
fondes, tantôt étranges et parfois monstrueuses, car 
l'esprit humain, comme la nature, ne peut être vrai- 
ment fécond sans enfanter aussi des monstres. Dans 
l'art, le romantisme aurait-il tout renouvelé si sa 
hardiesse n'avait mêlé à la vérité quelque extrava- 
gance, et faut-il s'étonner que la science sociale ait 
eu aussi dans notre pays son romantisme? Sans 
doute, de même que la France eut pour elle en cet 
ordre de recherches le principal honneur, elle a eu 
aussi le principal danger, celui de voir les théories 
originales dégénérer en utopies, les utopies en vio- 
lences; mais le penseur doit se désintéresser d'incon- 
vénients pratiques qui font encore souffrir la généra- 
tion présente, en considérant les services spéculatifs 
rendus par notre pays à l'humanité entière : il est 
des souffrances généreuses et fécondes qui sont plus 
honorables, après tout, qu'un repos égoïste. Pour les 
peuples encore plus que pour les individus, penser 
et chercher, c'est souffrir : Quaesivit lucem, inge- 
muitque. 

Rappelons d'abord en quelques mots les causes 
bien connues qui ont contribué à former notre carac- 
tère, avec ses qualités et ses défauts qu'il importe 
également de mettre en lumière : le climat, le tem- 
pérament, surtout la race et la tradition historique. 
La situation . géographique de la France, moyenne 
entre le nord et le midi, entre tous les types de cli- 
mat et de végétation, dont elle réunit les productions 
principales depuis le sapin jusqu'à l'oranger, paraît 
propre au développement d'un esprit moins étroite- 
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ment national, moins exclusif, accessible à des in- 
fluences plus variées et plus générales. Ajoutez-y un 
genre de tempérament également intermédiaire entre 
les exlrêmes, plutôt nerveux et sanguin que lympha- 
tique et bilieux, où le sérieux du Nord est compensé 
par la vivacité et la passion des pays atmés du soleil, 
où l'équilibre humain montre plus d'harmonie; tem- 
pérament équitable, pourrait-on dire, qui tend h 
maintenir l'égalité entre les différentes facultés hu- 
maines et à faire à chacune sa part selon une sorte 
de justice naturelle; caractère à la fois ardent et 
mesuré qui permet difficilement à la passion, au 
caprice et à l'excentricité individuels de choquer la 
raison générale, qui voudrait imposer à toutes choses 
la règle, la convenance, l'élégance, et qui, quoique 
avide de nouveauté, s'efforce cependant de rester tou- 
jours fidèle au « bon sens » et au « bon goût ». — 
« Le Français, écrivait Kant en 1764, a un penchant 
dominant pour le beau moral. Il est gracieux, poli 
et complaisant. Il accorde vite sa confiance... L'ex- 
pression d'homme ou de dame de bon ton ne s'ap- 
plique proprement qu'à celui qui possède le senti- 
ment de l'urbanité française. Les sentiments sublimes 
mêmes, qui sont nombreux, sont subordonnés chez 
les Français au sentiment du beau et ne tirent leur 
force que de leur accord avec ces derniers. » Nous 
poussons même à Y excès notre aversion pour Yex- 
cessif. Nous finissons, en cherchant trop la mesure, 
par perdre la force, en cherchant trop la clarté, 
par perdre la profondeur, en aimant trop le beau 
proprement dit et la proportion, par diminuer en 
nous le sentiment du sublime, de l'infini et de Tin- 
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commensurable. Mais, si nous n'avons pas toujours 
autant de profondeur dans la pensée que "les Alle- 
mands ou les Anglais, il semble que parfois nous 
ayons plus de largeur. Un esprit plus large et en 
quelque sorte plus humain, voilà donc ce que les 
deux premières influences dont nous avons parlé 
tendaient à développer dans notre pays; mais, si 
nous voulons mieux nous rendre compte de notre 
physionomie nationale, il faut se rappeler les facultés 
natives de la race, tant de fois remarquées par les 
historiens. Quand nos voisins d'outre-Rhin remon- 
tent volontiers jusqu'à l'Inde et plus haut encore pour 
chercher les origines de leur « mission germanique », 
il est peut-être permis de remonter jusqu'aux Gau- 
lois pour signaler chez eux un instinct de justice. 
une sorte d'esprit juridique dont fut frappée l'an- 
tiquité même. Qui ne connaît le portrait fait par 
Strabon de la race gauloise, où il est déjà dit que nos 
ancêtres prenaient volontiers en main la cause de 
ceux qui subissent une injustice, toîç à&xeTcjOai Soxoïïat? 
Selon César, les Gaulois se gardaient de confondre le 
droit et les lois, jus et leges; selon Strabon, les drui- 
des accordaient déjà une grande place dans leurs 
enseignements au droit et aux lois, c instruisant 
d'abord leurs élèves sur le droit naturel, puis sur les 
constitutions et les lois particulières des États '. » 

i. On a aussi noté bien des fois cet instinct de fralerm'té 
qui faisait considérer & nos ancêtres comme un Donneur par 
excellence le sacrifice de soi à autrui. Déjà ils donnaient le 
nom même de fraternité, brodeurde, aux associations où do 
jeunes guerriers, s'attachant à quelque chevalier en renom, 
8*inip<>4»iftnt un dévouement absolu à sa personne dans la 
vie et dans la mort, « montant sur le bûcher, disent Polybe 
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Il suffit de se rappeler notre véritable tradition his- 
torique pour reconnaître que la Gaule devenue France 
demeura généralement fidèle, par ses qualités comme 
par ses défauts, au génie héréditaire de sa race. L'his- 
toire est une sorte de biographie des nations qui ne 
fait que développer à travers le temps leur type psy- 
chologique, comme la biographie individuelle montre 
en action le caractère d'un individu. Nous sommes 
civilisés depuis plus longtemps que nos voisins d'Alle- 
magne et d'Angleterre, — ce qui a son inconvénient 
et ses avantages. De très bonne heure la Gaule em- 
brassa le christianisme, doctrine de justice et de fra- 
ternité. Plus tard , si la chevalerie se développa surtout 
en France et y jeta tout son éclat, c'est que les cheva- 
liers, se devant tout entiers à ceux qui ne pouvaient 
eux-mêmes défendre leur droit, aux misérables, aux 



et César, en même temps que celui qui les avait aimés. » 
Enfin, à cet instinct de fraternité se joignait un certain sen- 
timent d'égalité qui comblait parfois les distances entre les 
classes et les sexes, qui permettait à l'esclave ou à la femme 
d'entrer par libre adoption dans le collège des druides, à la 
jeune fille de choisir librement son époux, à l'épouse d'avoir 
une personnalité libre, une propriété, une part dans l'admi- 
nistration des biens communs : premier pressentiment de la 
famille telle que notre droit l'a instituée en France. Ces sen- 
timents é^alitaires avai ît leur origine dans un amour déjà 
vif de la liberté, joint à une idée encore vague de la valeur 
inhérente à la personne humaine. Une manifestation de cette 
idée fut la vivacité de la foi gauloise à l'immortalité per- 
sonnelle. La Gaule croyait que les personnes et les affections 
ont un prix trop inestimable pour ne pas survivre à la mort 
même : la mort n'est que « le milieu d'une longue vie ». Les 
anciens, on le sait, reviennent sans cesse sur la force et l'im- 
portance de cette croyance, qui entraînait dans la pratique 
un mépris de la mort et un courage indomptable» : Non 
paventi fanera Gai liée. 
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orphelins, aux femmes, personnifiaient avec le cou- 
rage une tradition de générosité et de dévouement à la 
justice. Si les souverains de France, plus que tous les 
antres au milieu du despotisme universel, se préten- 
daient le « recours des opprimés » et « les justiciers 
suprêmes * », c'est sans doute qu'aux yeux du peuple 
français le plus noble usage de la puissance sem- 
blait la protection du droit des faibles. Si c'est de 
France que partit, pour entraîner l'Europe à sa suite, 
la généreuse folie des croisades, pïêchée d'abord au 
peuple par un homme du peuple, puis gagnant les sei- 
gneurs et les rois, c'est qu'il s'agissait là encore de 
porter aide à des frères lésés dans leur croyance, dans 
leur liberté, dans leur droit. Si la France menacée 
elle-même par les Anglais trouva en son sein pour se 
défendre non seulement des héros, comme tous les 
autres peuples, mais des héroïnes dont la figure à la 
fois douce et forte est sans analogue dans l'histoire des 
autres nations, c'est que sur la terre de Jeanne d'Arc, 
comme dans la Gaule antique, l'honneur traditionnel 
de se dévouer pour la justice n'était pas plus refusé à 
la femme qu'à l'homme, et que nul n'était exclu de 
celte jouissance suprême : l'héroïsme se sacrifiant au 
droit 2 . Dans notre siècle enfin, l'histoire nous montre, 



1. Voyez, dans V Ancien régime de M. Tame, le chapitre 
consacré à expliquer les privilèges des seigneurs et du roi, 
p. 14 et suiv. 

2. « Les femmes, a remarqué Kant, pourraient avoir en 
France une influence plus puissante que partout ailleurs sur 
la conduite des hommes, en les poussant aux nobles actions, 
si Ton songeait à encourager un peu cet esprit national. Il 
est. fâcheux que les lis ne filent pas. » {Des caractères natio» 
naux, p. 305.) — Jeanne d'Arc, il est vrai, fit mieux que 
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par des faits plus rapprochés, une nalion qui a res- 
senti les injustices souffertes par les autres nations 
autant et parfois plus que celles dont elle souffrait 
elle môme, un pays où la foule, trop imprévoyante, 
se passionnait moins pour ses prppres affaires que 
pour les droits de la Pologne, de la Grèce, de l'Ir- 
lande, de la Vénétie opprimées ; les autres peuples le 
savent bien, et quand ils ont eu besoin de sympa- 
thie active ou de secours désintéressés, ce n'est pas 
vers l'Angleterre ni vers l'Allemagne qu'ils se sont 
tournés de préférence, il faut bien le reconnaître ; 
c'est vers le pays qui le premier proclama non seu- 
lement les droits de l'homme, mais les droits des 
nations, et qui se montre toujours trop porté à juger 
des autres d'après soi. La tradition de la France est 
dans cette préoccupation de la justice pour tous, sou- 
vent poussée jusqu'à un fâcheux oubli de soi-même et 
de ses intérêts légitimes; le caractère original de son 
histoire, intermédiaire entre le monde gréco- romain 
et le monde anglo-germanique, la seule mêlée à l'his- 
toire de toutes les grandes nations, la seule peut-être 
qui forme ainsi un ensemble complet et un, consiste 
dans cette part prépondérante prise au développe- 
ment de l'humanité moderne, dans cette initiation 
progressive des autres peuples à l'idée d'un droit 
nouveau. L'idéal de l'Allemagne fut surtout, — du 

« filer ». Mais il est certain que la femme française devrait 
avoir une éducation plus digne de son influence. — « L'objet, 
disait encore Kant, auquel se rapportent surtout les mérites 
et les qualités nationales des Français, c'est la femme. » Et il 
ajoutait : « Je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, 
avoir dit ce que Rousseau a osé soutenir : qu'une femme n'est 
jamais autre chose qu'un grand enfant. » 
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moins à l'origine, — religieux et métaphysique; 
l'idéal de l'Angleterre fut surtout politique et éco- 
nomique; l'idéal de la France est surtout social et 
humanitaire. 

Passons maintenant des causes qui ont influé sur 
la formation de notre caractère national à l'analyse 
psychologique de ce caractère lui-même; nous ver- 
rons que nos facultés maîtresses, comme celles des 
autres nations, peuvent se déduire Tune de l'autre et 
forment un système analogue à un organisme. 

Chez les peuples comme chez les individus, ce qui 
fait surtout le caractère, c'est cette faculté domina- 
trice de la conduite, la volonté. Pour apprécier à sa 
juste valeur la volonté d'un peuple, il faut examiner 
successivement trois choses : son degré de force, son 
objet habituel, ses moyens d'action. Or, à considérer 
d'abord la force vive de la volonté indépendamment 
de son objet, le peuple anglais offre au psychologue 
plus de ténacité et de patience, l'Allemand une énergie 
plus âpre, le Français plus de spontanéité et plus 
d'élan. Tous les observateurs ont placé parmi les traits 
caractéristiques des Français l'enthousiasme, et l'en- 
thousiasme n'est que l'élan spontané de la volonté 
vers un idéal qui la passionne. En France, c'est surtout 
l'idéal social qui nous a passionnés. « La France est 
la terre de l'enthousiasme, » disait Kant dans ses 
pages sur les caractères des divers peuples; Mme de 
Staël finissait son livre de ? Allemagne par l'apo- 
strophe bien connue : « France, si jamais l'enthou- 
siasme s'éteignait sur votre sol... » apostrophe que 
h censure impériale se hâta de retrancher, comme 
8 * le despotisme sentait qu'au fond l'enthousiasme du 



80 l'idée moderne du droit 

mieux est pour l'àme d'un peuple la liberté première 
et le germe fécond de toutes les autres libertés. Stuart 
Mill, dans ses Mémoires, note aussi l'enthousiasme au 
nombre de ces qualités par lesquelles l'élévation du 
génie français contrasterait, selon lui, avec le terre à 
terre parfois trop serviie du positivisme anglais ou 
américain * . L'enthousiasme manifeste chez une nation 
un certain affranchissement des préoccupations infé- 
rieures et des soucis matériels, par conséquent une 
certaine liberté morale de l'esprit. Il ne faut pas le 
confondre avec cette simple ardeur de passion, avec 
cette chaleur de sang que quelques peuples méridio- 
naux montrent à la poursuite de ce qu'ils convoitent, 
aussi bien de choses inférieures et brutales que d'objets 
supérieurs et nobles. La France a eu, elle aussi, ses 
heures de passion aveugle et odieuse; mais tout autre 
est l'enthousiasme proprement dit, dont elle a plus 
d'une fois donné l'exemple, et auquel elle a dû tantôt 
de si justes réformes, tantôt de si fâcheuses décep- 
tions. On trouve sans doute dans l'enthousiasme un 
mouvement du cœur en même temps qu'un élan de 
la volonté; mais c'est la pensée qui. transporte la 
volonté et émeut le cœur; c'est dans la raison con- 
cevant le beau ou le juste que l'enthousiasme vrai a 
son origine : flamme intellectuelle, lumineuse pour 
elle-même et pour les autres, parce qu'elle est idée 
en même temps qu'amour. 

1. Henri Heine, voyant avec raison dans Paris^le cœur 
même de la France, saluait en cet**» ville « la ville de l'éga- 
lité, de l'enthousiasme et du martyre, la ville rédemptrice qui 
a déjà tant souffert pour la délivrance temporelle de l'huma* 
nité ». (La France.) 
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Aussi, pour estimer à son prix la volonté d'un 
peuple, il ne faut pas la considérer seulement en elle- 
même, dans son énergie propre; il faut envisager 
surtout l'objet qu'habituellement elle se propose. A ca 
second point de vue, la nation française nous offre 
un caractère vraiment distinctif : chez elle, aux beaux 
jours de son histoire, l'objet de la volonté s'est con« 
fondu avec l'objet de la raison même, car c'est pour 
les idées générales et universelles qu'elle s'est pas- 
sionnée. Dans notre pays, on ne veut pas seulement la 
liberté et les droits des Français, mais « les droits de 
l'homme » ; notre raison tend toujours à généraliser 
l'objet de notre volonté. Le trait caractéristique de 
notre physionomie nationale est donc l'union de ces 
deux choses, à première vue si opposées : l'esprit en- 
thousiaste et l'esprit rationaliste. Cavour a dit que le 
génie français était la logique mise au service de la 
passion; il serait plus vrai de dire, peut-être, que 
c'est la passion mise au service de la logique ; Cavour 
a exprimé seulement le défaut de notre qualité et 
l'excès dans lequel elle peut tomber. Mais nous 
péchons aussi bien souvent par excès de logique 
abstraite. Que de fois ne nous a-t-on pas reproché, 
avec les Anglais, l'amour et la manie de généra- 
liser! L'idée de l'utile et celle de la puissance, dont 
s'éprend plus volontiers l'empirisme de certains peu- 
ples, n'ont point ce caractère universel ; mais le génie 
français, à^tort ou à raison, se représente toujours 
la justice sous l'idée d'infinité. Quels que soient les 
excès de cette tendance, il faut du moins reconnaître 
qu'une volonté générale est par cela même géné- 
reuse. C'est ee qui explique chez le peuple français, 





I 
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par une conséquence nécessaire, cette faculté de dé- 
sintéressement porté jusqu'à l'utopie, qui a frappé 
tous les historiens, tous les psychologues. Stuart Mill 
y voyait la principale noblesse de notre caractère; 
Spencer, plus fidèle que Stuart Mill à Benlham, 
nous en fait un sujet de reproche; Fichte, sur ce 
point, nous avait donnés jadis comme exemple à ses 
compatriotes; les écrivains plus récents qui ont traité 
de la t psychologie des peuples », Geist, Lazarus, 
constatent chez nous le même penchant à se déta- 
cher de soi au profit d'une conception universelle, 
parfois d'un être de raison. Une telle tendance n'a 
pas peu contribué, dans les derniers siècles, au déve- 
loppement de cet « esprit classique » pour lequel 
M. Taine s'est montré si sévère, et où il trouve une des 
explications principales de la révolution française. Il 
faudrait se garder de pousser à l'excès la pensée de 
M. Taine, vraie en soi, et de ne voir dans l'élan révo- 
lutionnaire qu'un amour classique de la généralité, de 
l'abstraction, de la -symétrie rationnelle : pour rendre 
compte d'un tel bouleversement social, les habitudes' 
classiques seraient une raison insuffisante. Au reste,, 
l'amour de ce qui est général et applicable à l'huma- 
nité entière nous paraît avoir eu lui-même pour prin- 
cipe, au xvni e siècle, une vive intuition et un amour 
rationnel de la liberté. Il est irrationnel en effet 
d'aimer la liberté pour soi seul, parce qu'on ne 
peut, dans une société où tous sont solidaires, avoir 
une liberté vraie, complète, absolue, si les autres ne 
l'ont pas, s'ils ne sont pas sous ce rapport nos égaux. 
Supposez par exemple qu'une seule nation du globe 
adopte et pratique toutes les règles qui assurent la 



l'esprit français et l'idée du droit 83 

liberté du travail, de l'échange, de l'association; si 
ces règles n'existent pas pour les autres peuples, ne 
se produira-t-il pas à la fin des combinaisons écono- 
miques capables d'empêcher le résultat voulu et de se 
retourner contre la liberté même ? Les rapports des 
citoyens entre eux dans chaque nation impliquent une 
semblable solidarité : la liberté du capital, par exem- 
ple, ne va pas sans celle du travail, et réciproque- 
ment. En un mot, dans notre siècle, l'indépendance 
des uns finit par être liée à celle des autres, pour le 
philosophe et l'économiste qui se placent au point de 
vue général. Gomment faire un crime à la France 
d'avoir eu comme de prime-saut le sentiment de 
cette universalité qui doit de plus en plus appartenir 
à la liberté? Gomment reprocher à la France d'avoir 
compris que les droits de l'homme français ne peu- 
vent, pour le philosophe, exister sans les droits de 
1 homme en général? La liberté doit s'aimer pour les 
autres comme pour elle-même : c'est ainsi qu'elle 
acquiert une portée universelle comme la raison ; 
c est ainsi qu'elle devient égalité. 

Le souci des idées générales et désintéressées, l'ab- 
sence de vues personnelles et exclusives fut, à consi- 
dérer les faits dans leur ensemble, le caractère le plus 
original de cette révolution française où se fit jour le 
génie de la France et qu'on s'efforce aujourd'hui de 
rabaisser systématiquement. De là cette libérale nuit 
du 4 août, où tous les corps de la nation, tiers état, 
clergé, noblesse, se dépouillèrent eux-mêmes de leurs 
privilèges au nom du droit, sous l'influence d'un 
enthousiasme de liberté assez puissant pour que 
légoïsme de tel ou tel membre de l'assemblée se 
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perdit dans le désintéressement général. De Sybel 
, l'injuste historien de la révolution fran- 
ù rendre hommage à cet acte d'abnégation 
emblée où soufflait véritablement l'esprit de 

entière : « C'est pour toujours, dit-il, que 
êe française a conquis dans la nuit du i août 
du travail et l'égalité des droits '. » M. Re- 
n'est pas d'ailleurs sans quelque faible pour 
jrmanique, dit en comparant l'Allemagne et 

: « L'Allemagne ne fait pas de choses dé- 
es pour le reste du monde 1 ...; les droits de 

sont bien aussi quelque chose ; or c'est 
il* siècle et notre révolution qui les ont fon- 
— ■ Les révolutions protestantes, remarque 
y raison M. Janet dans sa Philosophie de la 
t française, étaient plutôt des révolutions 
elle d'Amérique seule a déjà un caractère 
rai et plus abstrait; cela tient aux mêmes 
e pour la révolution française : elle a, aussi 
celle-là, reçu l'empreinte de l'esprit du 
le, et il ne faut pas d'ailleurs séparer l'une 
, la France étant pour moitié dans le succès 
olution américaine. » Malgré ces ressem- 
nèmes, nous croyons qu'il y a entre l'esprit 
i et l'esprit français des différences encore 
ondes qui se sont manifestées dans les deux 
is. On sait le rôle qu'ont joué les affaires 

•* de l'Europe pendant la Révolution française, Irait. 

ie gloire, selon nous, serait plutôt d'en penser dam 
: philosophique et surtout métaphysique. 
forme intellectuelle, préface. Paris, 1872. 
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d'impôt, la question du thé, dans l'insurrection des 
Etats-Unis. Et quel contraste dans la manière de pro- 
céder chez les deux peuples, quand il s'agit d'ins- 
crire les droits des citoyens en tète des constitutions! 
La méthode américaine va chercher d'État en État 
les principes que chacun reconnaissait antérieure- 
ment pour son compte ; on les résume, on les géné- 
ralise comme on peut, on en construit enfin à pos- 
teriori la formule totale qu'acceptera la fédération, 
et où l'égalité, simple conséquence, se trouve assez 
maladroitement placée avant la liberté. Est-ce là la 
meilleure méthode, ce n'est pas encore le moment de 
le juger ; ce qui est certain, c'est que les Américains 
étaient et sont encore tout pénétrés de l'esprit empi- 
rique et pratique des Anglais, qui, en somme, songe 
beaucoup plus à lui-même qu'à l'humanité. Les Anglais 
ne font pas des déclarations de droit; ils font ce qu'ils 
appellent des pétitions *. Les ouvriers mêmes, en An* 
gleterre, quand ils demandent des réformes, s'en tien- 
nent d'ordinaire à eux, à leurs camarades, à leur ate- 
lier, à leur cité, et songent rarement à généraliser, à 
demander des réformes de principe : les questions 
demeurent donc pour eux locales au lieu de devenir, 

4. Il y a du vrai dans la boutade d'Henri Heine : « C'est 
dans le sens le plus étroit de l'esprit de corporation que le 
peuple anglais demande sa liberté, c'est-à-dire ses libertés 
accordées par chartes et privilèges; la liberté française, liberté 
faite pour le genre humain, liberté dont tout l'univers, les 
titres de la raison à la main, se mettra un jour en possession, 
est essentiellement et pour elle-même odieuse aux Anglais. 
Ceux-ci ne connaissent qu'une liberté anglaise, liberté anglo- 
historique, patentée à l'usage des sujets par Sa Majesté le 
roi de la Grande-Bretagne, basée sur quelque vieille loi, par 
exemple du temps de la reine Anne. » {La France, p. 205.) 
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* 

comme pour l'ouvrier français, non seulement des 
questions sociales, mais même, plus généralement 
encore et avec une précipitation fâcheuse, la ques- 
tion sociale. Quant aux Allemands, ils n'ont pas 
montré non plus dans leurs essais d'indépendance un 
aussi grand désintéressement de volonté, un enthou- 
siasme de raison comme celui qui, en dépit de ses 
nombreux abus, a élevé si haut la France du xviu e siè- 
cle aux yeux des penseurs. « Au sein de, cette Alle- 
magne philosophique et poétique, dit Heine, le peuple 
demeura encroûté dans la pensée la plus épaisse, et, 
s'il se querellait quelquefois avec les autorités, il était 
toujours question de grossières réalités, de souffrances 
matérielles, d'impôts écrasants, de douanes, de dégâts 
de gibier, de péages, etc., etc. ; pendant que dans la 
France pratique le peuple, élevé et dirigé par les écri- 
vains, combattit plus souvent pour des intérêts intel- 
lectuels, pour des pensées philosophiques. » Toute 
exagération à part, ces témoignages d'observateurs si 
divers aboutissant à une même conclusion nous sem- 
blent justifier en grande partie les paroles que, dans 
un mouvement de noble fierté, Michelet adressait aux 
détracteurs de notre patrie et de notre révolution, £t 
qu'on pourrait de nouveau leur adresser aujourd'hui : 
t Si Ton voulait entasser ce que chaque nation a dé- 
pensé de sang, et d'or, et d'efforts de toute sorte pour 
les choses désintéressées qui ne devaient profiter 
qu'au monde, la pyramide de la France irait mon- 
tant jusqu'au ciel, et la vôtre, ô nations, toutes tant 
que vous êtes, l'entassement de vos sacrifices irait au 
genou d'un enfant '. » 

1. Le Peuple, p. 71. 
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La guerre même, la guerre où se plaisaient nos 
ancêtres de Gaule, n'a été vraiment populaire en 
France que quand elle s'est ennoblie de quelque idée 
désintéressée à soutenir, de quelque grande cause à 
défendre, honneur, liberté, droit. Nous ne voulons 
pas dire que toutes nos guerres aient été bonnes et 
justes, il s'en faut; mais elles n'ont été sincèrement 
populaires que quand il s'y mêlait, à tort ou à rai- 
son, quelque considération générale. C'est un despote 
habile qui a dit avec profondeur : « La France est 
le seul pays qui fasse la guerre pour une idée, » et 
nos gouvernants le sentirent si bien qu'ils cachèrent 
toujours l'ambition de leur politique militaire sous 
quelque idée de dévouement à la liberté commune, 
d'émancipation pour les peuples, de secours aux na- 
tions opprimées. Ils savaient que la véritable « âme 
du peuple » ne les suivrait pas loin s'ils ne l'entraî- 
naient au nom d'une idée générale. 

C'est ce fréquent désintéressement de la volonté 
populaire, produit lui-même par la généralité de son 
objet, qui explique à son tour aux yeux du psycho- 
logue le caractère en quelque sorte contagieux de 
notre esprit national, sa force communicative propre 
à se répandre rapidement de peuple à peuple. On 
vient de le voir, par cela même que nous voulons 
universellement r nous ne nous contentons pas de vou- 
loir pour nous-mêmes, nous voulons aussi pour tous 
les autres, nous voulons l'égalité; il nous reste d'ail- 
leurs un peu du génie romain et stoïcien qui se tra- 
duisait toujours en lois. Nous aimons tous à nous 
faire législateurs, et pour le genre humain, comme 
si nous étions déjà membres de la « république uni* 
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verselle », comme si la formule célèbre de Kant sur 
le devoir et le droit, inspirée par Rousseau, était la 
traduction abstraite du procédé le plus familier aux 
Français : — Agis selon une règle qui puisse être 
érigée en loi pour tout être raisonnable et libre, de 
même que si tu étais à la fois citoyen et législateur 
dans la société du genre humain. — Est-il besoin de 
remarquer combien le procédé peut être inexact et 
dangereux au point de vue pratique, combien on 
risque d'aller trop vite et de se jeter dans des géné- 
ralités inapplicables? Il n'en est pas moins vrai que la 
volonté rationnelle et universelle a naturellement une 
puissance expansive et sympathique qui entraîne les 
autres volontés. La conséquence nécessaire de cette 
loi psychologique, c'est qu'en voulant pour les au- 
tres nous avons souvent amené les autres à vouloir 
comme nous-mêmes. Les peuples étrangers, reconnais- 
sant chez nous des vues impersonnelles et valables pour 
eux comme pour nous, sentaient que dans les ques- 
tions politiques et sociales les affaires de la France 
étaient les affaires du monde entier. De là le développe- 
ment, de là aussi les succès et les excès de notre prosély- 
tisme à la fois enthousiaste et raisonneur, parfois dérai- 
sonneur, qui ne peut se résoudre à limiter ni la portée 
ni l'application des vérités, qui veut en tout l'accord 
des conséquences avec les principes et l'extension sou- 
vent chimérique de ces conséquences à toute la terre, 
qui enfin ne prétend trouver sa satisfaction, son repos, 
la fin de son vouloir, que dans l'accord de chaque 
esprit avec tous les autres esprits, de chaque peuple 
avec tous les autres peuples, en un mot dans cette 
fraternité universelle dont nous sommes encore si loin. 
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Cette influence essentiellement démocratique, et 
d'autant plus envahissante qu'elle est librement su- 
bie par les autres, faisait le désespoir de Joseph 
de Maistre, fougueux partisan de l'ancien régime. 
« Deux caractères particuliers vous distinguent de 
tous les autres peuples du monde, disait-il aux Fran- 
çais de son temps, l'esprit d'association et celui de 
prosélytisme. » Il nous appliquait ce mot du prophète ; 
« Chaque parole de ce peuple est une conjuration. » C'est 
que les Français, disait-il encore, ne peuvent vivre iso- 
lés. « Au moins, si vous n'agissiez que sur vous-mêmes, 
on vous laisserait faire ; mais le penchant, le besoin, 
la fureur d'agir sur les autres est le trait le plus sail- 
lant de votre caractère. On pourrait dire que ce trait 
est vous-mêmes. Chaque peuple a sa mission,. telle est 
la vôtre. La moindre opinion que vous lancez sur le 
monde est un bélier poussé par trente millions d'hom- 
mes. Force mystérieuse, mal expliquée jusqu'ici et non 
moins puissante pour le bien que pour le mal. » Si 
Joseph de Maistre ne s'expliquait pas cette force, c'est 
qu'il y voyait surtout une énergie de passion au lieu 
d'une expansion plus ou moins bien réglée de liberté 
et de raison tout ensemble, — deux facultés qui sont les 
plus sociables, parce qu'elles sont les plus humaines. 
Aussi n'a-trii pas mis en lumière le trait nouveau et 
caractéristique du prosélytisme français, qui pouvait se 
déduire naturellement des facultés maîtresses de la na- 
tion : tandis qu'auparavant les religions seules avaient 
inspiré l'esprit de propagande à travers le monde, en 
France c'était l'idée du droit qui avait le pouvoir de 
réveiller; il s'agissait de répandre partout non plus des 
croyances au-dessus de la raison, mais des vérités de 
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raison. A l'apostolat religieux la France a substitué 
le prosélytisme social ou, pour parler avec plus de 
précision- encore, le prosélytisme républicain. 

Ce qui a augmenté encore l'action du peuple français 
sur les autres peuples, c'est sa facilité (dont il est 
souvent dupe) à secouer les haines internationales, à 
se désintéresser des griefs traditionnels, à oublier le 
passé, à excepter les fils de la colère inspirée par les 
pères. Il est hostile par tempérament et par raison à 
Tidée de réversibilité, de solidarité entre les généra- 
tions les plus lointaines; il repousse cette idée au 
nom de l'humanité comme au nom du droit; il admet 
difficilement le péché originel et les malédictions ou 
les rancunes nationales qui s'étendent jusqu'à la 
vingtième génération. Les Allemands, eux, nous re- 
prochent encore ce qu'ils ont pu subir de notre part 
au temps de Louis XIV ou même au moyen âge, ils 
étendent l'anathème à la race entière, ils personni- 
fient volontiers la race pour pouvoir la maudire T la 
haïr, l'exterminer. Henri Heine nous l'avait prédit : 
« Un jour viendra où l'on vous reprochera Conrad tué 
par le duc d'Anjou et où l'on vengera sa mort. » Le 
Français ne connaît point ces querelles érudites : 
préoccupé surtout des individus, il ne fait point volon- 
tiers retomber leurs fautes sur les nations et les races; 
il est prêt à sympathiser naïvement avec les fils de ses 
ennemis d'autrefois, pour peu qu'ils semblent eux- 
mêmes se dégager dés haines séculaires. Il a peine à 
comprendre que, sous prétexte de science et d'his- 
toire, on veuille substituer une tradition de peuple, 
une rivalité de race au droit humain ; il tient pour la 
responsabilité individuelle, conséquence de la liberté. 
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La revanche qui après tout lui plaît le mieux, c'est 
d'amener les autres à vouloir ce qu'il veut lui même. 
Chimère peut-être, mais assez noble chimère. 

Sans doute il ne su fût ni d'avoir une volonté ar- 
dente, ni de vouloir un objet élevé et universel : il 
faut encore pouvoir; c'est là un troisième point de vue 
où nous devons nous placer pour apprécier les carac- 
tères nationaux : nous devons les examiner à l'œuvre 
dans l'invention des moyens et dans les applications 
pratiques. Ceux qui ont la volonté la plus vive ne sont 
pas toujours ceux qui savent le mieux réussir; nous en 
avons été trop de fois un exemple par nos erreurs et 
par nos fautes. Cependant, sur ce terrain même des 
applications et des faits peut-on nier que l'esprit fran- 
çais n'ait parfois donné des preuves d'une volonté aussi 
efGcace dans ses actes qu'enthousiaste dans ses in- 
spirations? Après tout, nos idées du droit sont réelle- 
ment passées dans nos codes, et de là dans les codes 
des nations modernes; les Anglais mêmes ont donné 
à l'île de Ceylan notre code civil; les Italiens nous 
l'ont pris tout entier; Il faut donc concéder que le 
peuple français n'a pas été seulement théoricien géné- 
reux, mais que, dans ses bons moments, il a eu aussi 
à sa manière un certain génie pratique. Au reste, il 
a procédé, dans l'application, autrement que ses voi- 
sins, et montré là trop souvent les défauts de ses qua- 
lités. L'Anglais et l'Allemand, au lieu de demander 
toutes les libertés à la fois, en demandent sagement 
une première, qui servira de moyen pour en obtenir 
une seconde; ils tiennent à posséder avant tout une 
série de moyens, une combinaison de forces et d'in- 
térêts, et c'est aux anneaux successifs de cette chaîne 
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que semble s'appliquer surtout leur volonté, tirant 
ainsi chaque' anneau patiemment l'un après l'autre. 
Aux yeux du peuple français, la liberté n'existe pas 
par morceaux ; il la réclame impatiemment tout en- 
tière. Moins attentif aux moyens qu'au but et à l'idée 
qu'il veut soutenir, il s'élance vers ce but avec une 
impétuosité souvent aveugle et néglige par cela même 
un grand nombre d'intermédiaires : il voudrait saisir 
du premier coup le bout de la chaîne, sans se deman- 
der s'il ne la verra point ensuite, enlevée par ceux qui 
ont mis la main sur les anneaux inlermédiaires, lui 
échapper brusquement. Tandis que l'Anglais et l'Alle- 
mand tiennent surtout à réussir, le Français tient sur- 
tout à vouloir. Il se figure, à ses dépens, que vouloir 
c'est pouvoir, « qu'impossible n'est point français, » 
et qu'il suffit de chercher pour trouver : il ne peut 
comprendre qu'on impose des bornes à la liberté et 
à l'intelligence de l'homme *. 

De là se déduit l'attitude que sa volonté prend en 
face des choses : elle ne voit pas les obstacles que les 
choses dressent devant elle, ou, si elle les voit, elle les 
dédaigne et passe outre ; bien plus, l'obstacle même 
l'attire, comme une occasion pour la liberté humaine 



1. Rant, — dans ses observations si fines sur les caractères 
des peuples, écrites en 176 i, répétons-le, — a commis une erreur 
mémorable, qui prouve combien l'histoire des nations réserve 
de surprises à la psychologie des peuples. « Le Français, écrivait 
Kant, est citoyen tranquille, et se venge de l'oppression des 
fermiers généraux par des satires ou des remontrances de 
parlement, et, lorsque les pères du peuple ont montré par 
là, selon leur désir, une belle apparence de patriotisme, tout 
finit par un glorieux exil et par des chansons à leur louange. » 
Et tout finit par des chansons, en attendant 1793. 
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de se manifester en triomphaut. Elle ne recule même 
pas devant l'obstacle suprême, la mort, comme si 
elle croyait sentir en soi, malgré les apparences, la 
force invincible et immortelle. Peu de peuples, dans 
rhistoire, ont fait à la mort un plus souriant visage, 
et avec moins de regret ont prodigué leur vie. 

Dans les cas où la victoire est possible et exige seu- 
lement un courageux effort, qui a plus de chances de 
vaincre que celui qui ne craint pas le danger? Ainsi 
s'expliquent ces succès d'inspiration où tout un peu- 
ple, d'un seul élan, a pu atteindre le but. De là aussi 
ces insuccès dus au manque d'expérience et à l'insuf- 
fisance des calculs ; de là, ce qui est plus grave en- 
core, ces forfanteries qui ont pu nous faire accuser 
de légèreté et de fanfaronnade; de là enfin ces grands 
découragements qui succèdent chez nous à de grands 
courages, mais qui pourtant ne durent jamais. On 
dirait un voyageur qui, escaladant la montagne par 
le sentier le plus périlleux, l'œil fixé sur le sommet, 
ûe regarde même pas derrière lui ; tout à coup, un 
obstacle se dresse infranchissable : il s'arrête, re- 
tourne la tête et se sent pris de. vertige. Il se laisse 
alors ramener jusqu'au bas; mais il se console en pen- 
sant qu'un autre jour, par une autre voie, il atteindra 
le but. Le Français finit même par faire beaucoup 
trop bon marché du succès immédiat et de Futilité 
présente : sa raison renonce provisoirement à la réa- 
lisation matérielle des conséquences, pourvu qu'on lui 
accorde la vérité des « principes ». C'est pourquoi le 
peuple français veut, en tête de chaque constitution 
politique, une déclaration de droits souvent creuse, 
qui semble satisfaire avant tout sa raison ou, comme 
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il dit, « la raison humaine. » Si de rusés politiques 
trouvent ensuite le moyen de corrompre les applica- 
tions et de les retourner contre les principes, si, après 
avoir proclamé la liberté, ils la confisquent, nous ai- 
mons mieux néanmoins en France voir l'idée du droit 
reconnue et notre propre droit méconnu ; d'autres, 
disons-nous, profiteront des vérités que nous aurons 
fait proclamer par ceux mêmes qui les violent. Ainsi 
nous raisonnons, toujours trop prêts à nous désinté- 
resser de nos personnes et à nous laisser duper. Na- 
poléon I er connaissait ce sentiment quand il écrivait à 
Fouché : « Supprimez tous les journaux, mais mettez 
en tête du décret six pages de considérations libérales 
sur les principes. » Le Français a l'esprit spéculatif; il 
aime mieux que chacun voie la lumière quand même 
lui, derrière un mur, serait tenu prisonnier dans l'om- 
bre ; il se dit : « Le soleil montera, et la lumière finira 
par briller pour tous. » D'ailleurs, si le peuple français 
a fait trop ton marché de sa liberté dans la pratique, 
c'est au fond parce qu'il se croyait toujours sûr de la 
ressaisir : s'il a commis l'énorme faute d'accepter des 
chaînes, c'est qu'il n'aurait un jour, se figurait-il, qu'à 
vouloir pour les briser; s'il s'est enthousiasmé pour un 
homme et lui a fait de sa liberté le sacrifice provisoire, 
c'est sous la promesse qu'on la lui rendrait, ou avec la 
folle et périlleuse arrière-pensée que, pour se délivrer 
du despotisme, il suffirait d'une révolution. On n'admet 
pas en France qu'un régime d'iniquité puisse se main- 
tenir, et l'on répète sans cesse : « Gela ne peut pas 
durer, » comme si l'histoire ne donnait pas de conti- 
nuels démentis à cet optimisme. C'est là une naïve et 
invincible confiance non seulement dans le succès final 
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de la justice, mais encore dans l'esprit général de la 
nation : chaque individu sent qu'isolément il ne peut 
rien, mais croit qu'il fait partie d'une société qui aura 
tôt ou tard le dernier mot. Cet instinct de sociabilité, ce 
sentiment d'une communion d'idées avec nos compa- 
triotes, voilà ce qui nous donne au besoin une rési- 
gnation momentanée en entretenant une perpétuelle 
espérance. 

Lesautres nations, bien plus pratiquesetpluspruden- 
tes, nous accusent alors, avec quelque raison, de légè- 
reté et d'étourderie. Cependant elles ne comprennent 
pas toujours quelle ténacité d'idées peut se cacher 
parfois sous notre apparente mobilité. La race cel- 
tique est obstinée: voyez nos Bretons. En fait d'idéal, 
Angleterre et Allemagne, chacune à sa manière, se con- 
tentent volontiers d'un acompte ; quelque chose de 
borné etd'incomplet, mais de solide, leur suffît; elles re- 
noncent au reste : elles veulent de bonnes garanties lé- 
gales pour leurs intérêts présents, un bon système de 
défense ou d'attaque pour leur service personnel. Elles 
font peu de dons à autrui et ne prêtent même que sur 
hypothèque. Cela a son bon côté, et peut aussi avoir 
ses dangers. Si la grandeur et la noblesse du but font 
souvent oublier aux Français la difficulté des moyens, 
en revanche les autres peuples, à force de ne voir ainsi 
partout que des moyens plus ou moins bien calculés, 
finiraient par renoncer à un but élevé et lointain. Bien 
plus, ils finiraient par ne plus voir dans les hommes 
eux-mêmes que des moyens et des instruments, des 
éléments de calcul, des chiffres d'intérêt, des unités 
de force. De là à se servir des hommes au besoin 
comme on se servirait des choses, il n'y a pas loin 
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llicn aa contraire n'est plus antipathique à l'esprit 
de la France : il oppose à la politique purement 
utilitaire et au machiavélisme traditionnel ridée de 
l'inviolabilité humaine et du « droit humain ». Sans 
doute les Français ne sont nullement étrangers à la 
violence, surtout en temps de révolution; mais ils 
l'emploient alors dans un moment de surexcitation : 
ils ne savent pas s'en servir froidement, l'organiser 
selon les règles de la science, dans un dessein 
préconçu, comme firent les Romains. De plus, con- 
sidérés comme peuple et dans leur manière générale 
de procéder, les Français connaissent peu la ruse. 
Droiture et droit s'appellent; a-t-on jamais donné 
à la France, même par jalousie, le nom de « perfide 
France » ? On nous a accusés souvent et avec raison 
d'emportement, de folie, de coups de tète, rarement 
de déloyauté. Il faut à la mauvaise foi des combi- 
naisons, des précautions, du secret et de la lenteur; 
le peuple français n'y est pas propre : il n'a pas la 
vocation. 

Notre langue môme est sincèreet rectiligne à l'excès, 
comme notre esprit national, — car la langue d'un 
peuple est à son caractère ce que les traits du visage 
sont au caractère de l'individu, et la philologie est 
une physiognomonie. « Les autres langues, disait Ri- 
varol, par leur obscurité, auraient été proprés ù 
rendre des oracles, la nôtre les eût décriés. » Au lieu 
d'oracles, ce sont des lois que notre langue se prête 
le mieux à exprimer : lois de la science et lois des 
hommes; notre langue n'est pas la plus métaphysi- 
que ni la plus poétique ; mais elle est la plus scien- 
tifique et la plus juridique. Pour l'expression des idées 
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les plus générales et des passions les plus généreuses, 
elle est incomparable. 

La prééminence aux yeux des Français de l'idée 
universelle sur les faits particuliers, du but final à 
. atteindre sur les moyens immédiats, rend compte de 
leurs tendances idéalistes et rationalistes, visibles à 
l'excès dans notre législation et nos constitutions. €et 
idéalisme politique contraste avec l'esprit plus natura- 
liste et plus historique de certains peuples ; car l'enchaî 
nement des faits saisis par expérience, c'est proprement 
la nature. En outre, comme cet enchaînement offre un 
caractère de nécessité, comme les effets et les causes, 
les moyens et les fins forment un mécanisme régi par 
des lois mathématiques, les peuples qui voient surtout 
ce mécanisme ont un génie fataliste. Au contraire, le 
fatalisme semble très éloigné du caractère français : 
ni les dogmes de Luther et de Calvin, ni les métaphysi- 
ques étrangères qui absorbent entièrement la volonté 
humaine dans le grand tout, n'ont réussi à s'accli- 
mater dans la masse de la nation, qui croit plus à la 
liberté (même sous la forme inexacte du libre arbitre) 
qu'au destin, et plus au droit qu'à la grâce. 

L'effet du fatalisme métaphysique ou religieux sur 
la volonté d'un peuple, dans toutes les applications et 
réformes politiques ou sociales, est de modérer le 
désir et l'impatience du progrès, parfois même d'en 
détruire l'idée, comme il tend à le faire en Allema- 
gne, où semble triompher, depuis Schopenhauer et 
Hartmann, un pessimisme découragé. Tout opposé 
est l'effet de la doctrine qui croit, d'une manière ou 
d'une autre (peut-être métaphysiquement superfi- 
cielle), à une puissance quelconque de liberté chez 

7 
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l'homme; car la liberté n'est au fond autre chose 
que la perfectibilité indéfinie. Il est remarquable que 
le pays où s est développée la doctrine du progrès, 
avec Pascal, Turgot, Gondorcet, Auguste Comte et 
leurs successeurs, est la France, et c'est cette doctrine 
qui a contribué au renouvellement du droit. Encore 
un trait original de notre nationalité pour le-psycho- 
logue comme pour l'historien. Le génie français n'avait 
qu'à prendre conscience de ses aspirations pour con- 
cevoir la perfectibilité, qui est dans ses tendances les 
plus essentielles : esprit novateur, bouillant et parfois 
brouillon, volonté toujours à la recherche du mieux 
et impatiente de l'atteindre, il a les yeux sur l'avenir 
bien plus que sur le passé et sur le présent même. 
Aussi, dans sa législation et sa^politique, ne veut-il se 
faire esclave ni de la tradition ni de l'histoire ; il n'ar- 
rive même pas à comprendre le sens de ces expres- 
sions si bien comprises outre-Rhin et outre-Manche : 
« droit historique, droit traditionnel. » C'est que le 
propre de la liberté, — dans la mesure où elle existe, 
— est de s'affranchir du passé et de susciter un nou- 
vel avenir : elle semble initiative et jusqu'à un cer- 
tain point création; en tout cas, elle est progrès. Elle 
préfère donc l'utopie même, qui cherche l'idéal et le 
fait du moins pressentir, à la routine satisfaite de ce 
qui a été et de ce qui est. Aussi, avides du nouveau 
que nous confondons souvent avec le meilleur, entre- 
prenants jusqu'à la témérité, jusqu'à la folie, nous 
faisons tous faire volontiers à notre pensée des expé- 
ditions aventureuses, comme celles des Gaulois en 
Grèce et à Rome : chacun de nous, Français, même 
ceux qui se disent les plus positifs, n'a-t-il pas en soi 
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sa petite île d'Utopie, où il aime à se réfugier et à 
construire une société selon ses vœux, un gouverne- 
ment qui serait parfait pour toute la terre, un monde 
à son gré où régnerait la raison ? Rénovation sociale 
et perfectibilité sociale, dont le socialisme fit son objet 
même, voilà nos tentations perpétuelles en France, 
et nous sommes tous quelque peu socialistes. 

Cette disposition d'esprit engendre, dans le droit écrit 
et dans la politique appliquée, des essais trop hasardés. 
Nous méconnaissons souvent les conditions de la réa- 
lité, celles de l'unité nationale, celles de l'autorité gou- 
vernementale, celles de la disdpline civique et mili- 
taire. Prenons garde de relâcher tellement tous les 
liens sociaux et politiques, que la désorganisation en 
serait la conséquence. La liberté mal réglée et ma) 
éclairée sur le déterminisme des conditions extérieures 
engendre aisément la licence : elle oscille entre l'anar- 
chie et le despotisme. Nous avons fait plus d'une expé- 
rience malheureuse de ce genre, où a éclaté notre 
inhabileté à discerner le possible et l'impossible. Nous 
nous consolons en disant : — Ce n'est qu'en cher- 
chant que l'on trouve; si personne n'était jamais 
tombé, personne n'aurait appris à marcher. — Il ne 
faut cependant pas abuser des chutes. 

Quand nous tombons, il est vrai, nous nous rele- 
vons vite, et c'est là encore une forme de la perfec- 
tibilité. Dans notre race, le cerveau semble prompt 
à s'adapter aux circonstances, aux idées nouvelles, 
et à en tirer profit. Cette aptitude est surtout frap- 
pante chez le peuple en France. Il saisit vite les 
pensées neuves et les sentiments nouveaux, surtout 
s'ils sont élevés; il se met vite à la hauteur de ses 
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écrivains, de ses penseurs, de ses philosophes, surtout 
quand il s'agit des questions sociales et politiques; il 
sait les suivre, parfois les devancer, et va souvent 
trop loin. Dans les autres pays, le peuple semble 
une masse assez lourde à soulever et à relever : 
sa constitution a sans doute moins de spontanéité, 
de ressort, d'élasticité ; il est tellement renfermé 
dans ses idées locales, que les pensées universelles, 
les larges conceptions juridiques ou politiques trou- 
vent chez lui moins d'écho; il n'éprouve pas au 
même degré l'inquiétude du changement et du pro- 
grès, si quelque exemple venu du dehors ne le réveille 
de son inertie. Or l'esprit de perfectibilité, la faculté 
d'adaptation rapide au milieu nouveau n'est pas moins 
précieuse pour une nation qu'elle ne l'a été pour cer- 
taines espèces d'animaux, qui ont survécu par elle 
dans la lutte pour la vie. Que de fois on s'est demandé 
avec Henri Heine si la France, « qui a commencé la 
grande révolution de l'Europe, n'est pas en train de 
périr, tandis que les nations qui la suivront récolte- 
ront les fruits de son martyre hérpïque ! » Heine ré- 
pond en plaisantant : « iNon, le peuple français ne se 
casse jamais le cou, de quelque hauteur qu'il puisse 
tomber, et se retrouve toujours debout. » Il n'y a pas 
là seulement adresse : la raison jde cette indomptable 
vitalité est un instinct d'indépendance et de progrès 
dont l'échec même provoque l'élan, et qui engendre 
une confiance obstinée dans la victoire finale de la 
justice. Pourtant, n'exagérons pas cette confiance; 
nous en pourrions être victimes. 

Le culte de la liberté et de la justice, avec une foi 
souvent aveugle dans leur triomphe à venir, s'est 
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tellement développé en France qu'il tend à y effacer 
presque tout autre culte : Ja seule religion qui puisse 
être vivace et profonde dans la France moderne est la 
religion du droit. M. Renan parle avec quelque ironie 
de ce qu'il appelle la c religion démocratique » ; il est 
certain qu'elle eut à son début, comme toutes les au- 
tres, son mysticisme et son fanatisme. Toutefois elle 
offre ce caractère original de n'impliquer rien de sur- 
naturel; l'idée du surnaturel est plus affaiblie en France 
que partout ailleurs, car elle n'est plus, chez ceux qui 
la conservent encore, qu'une superstition, et aux yeux 
des autres qu'une erreur. Le peuple français est trop 
rationaliste pour s'arrêter à moitié chemin dans des 
compromis, dans des demi-mesures, dans une demi-foi 
qui est une demi-incrédulité, dans ce qui lui semble des 
hypocrisies plus ou moins conscientes d'elles-mêmes. 
Sa foi n'offre à l'analyse psychologique rien de com- 
pliqué ni de difficile : en fait de religion positive, il 
croit tout ou rien. Il n'abjurera donc pas le catholi- 
cisme pour se faire protestant, comme l'y invitent de 
nos jours quelques philosophes prêchant dans le 
désert f : il ne rejettera pas l'eucharistie pour ad- 
mettre encore la divinité de Jésus ; il ne prétendra 
pas non plus qu'il est chrétien quand il est philo- 
sophe. Si un Voltaire s'efforce de renverser l'autel, il 
n'essayera point de faire croire, comme les exégètes 
allemands, qu'il veut le relever. Au delà du Rhin, ce 
sont souvent les professeurs de théologie qui sapent 
la théologie, en continuant de l'enseigner pieusement 
dans leurs chaires officielles. V. Cousin possédait une 

1. Par exemple M. Renouvier. 
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curieuse médaille frappée à Berlin en l'honneur de 
Hegel, et que ce dernier lui avait donnée avec orgueil ; 
sur le revers, Hegel est représenté en philosophe an- 
tique, écrivant sous la dictée d'un ange, qui lui-même 
s'appuie sur la religion tenant entre ses bras la croix 
de Jésus-Christ. Au fait, tous les grands philosophes 
allemands furent de forts théologiens. De ce côté-ci du 
Rhin, au contraire, nous sommes faibles, très faibles 
même en théologie, étrangers aux doctes et subtils 
arcanes de la dogmatique, de la canonique, de l'exé- 
gétique. Les méchantes langues prétendent qu'un 
simple privat-docent d'Allemagne ou le moindre pro- 
fesseur d'Angleterre en sait plus sur ce point que 
toutes nos facultés de théologie ; et cette critique 
qu'on nous fait, la plupart des Français l'accepteront 
comme un compliment. C'est que chez nous l'incré- 
dulité théologique n'est point, comme les systèmes 
allemands, à double et à triple fond. Voltaire, comme 
Boileau et Molière, appelle un chat un chat et une 
fausseté une fausseté, sans détours, sans paraboles, 
sans hyperboles et sans symboles. Ce n'est pas tou- 
jours un bon moyen d'apprécier les choses au point de 
vue historique ; sous ce rapport, un Voltaire est loin 
d'être un Strauss. Mais, au point de vue purement 
philosophique, on peut voir là en France une marque 
de liberté d'esprit et de logique tout à la fois : celui 
qui cherche des faux-fuyants et s'enveloppe de voiles 
ne semble pas absolument indépendant, même 
quand il dit faire acte d'indépendance ; il ne sem- 
ble pas non plus assez logique, car il admet un prin- 
cipe en prétendant repousser la conséquence néces- 
saire. Aussi la France se considère-t-elle comme la 
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vraie patrie des « libres penseurs » ; ce mot, qui 
exprime l'indépendance de la pensée, est français. 
Et il ne s'agit pas seulement des penseurs de profes- 
sion, des philosophes et savants ou des gens de haute 
culture intellectuelle ; il s'agit de la foule, du peuple 
proprement dit, des ouvriers et même des paysans. En 
Prusse, en Angleterre, aux États-Unis, le peuple 
n'éprouve pas le besoin de changer de religion ou de 
rejeter toute religion ; il continue de lire sa Bible, 
d'observer le dimanche, de chanter des cantiques, sans 
toujours poser à sa conscience cette question franche 
et directe comme un problème de droit : « Sais-je 
chrétien, oui ou non? ai- je le droit, oui ou non, d'aller 
au temple comme un croyant? » En France, on a 
l'exemple presque unique d'un peuple qui en somme et 
en masse est libre penseur. Unique aussi dans l'histoire 
est ce grand mouvement politique et social accompli 
par le gros d'un peuple, dans la Révolution française, 
sous l'influence d'une idée purement morale et juridi- 
que, sans mélange d'idées religieuses et même contre 
toute idée religieuse. Depuis ce temps, la morale est 
restée indépendante aux yeux d'un grand nombre, le 
droit indépendant, la politique indépendante. C'est 
pourquoi la part des traditions religieuses dans la légis- 
lation n'est en aucun pays plus restreinte; notre code, 
en sa généralité, n'est ni catholique ni protestant, le 
droit de l'homme y est posé comme purement humain, 
nullement divin et théocratique. — Cette absence de 
vraie foi religieuse, a-tron dit, est une force de moins 
pour notre nation. — On oublie qu'elle est remplacée 
par une autre foi, qui a aussi, il faut l'avouer, ses dog- 
meB et peut-être ses illusions : la foi au droit et à la 
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:è , la foi au progrès ; mais cette autre 
e, elle aussi, est une force. On serait donc 
iè à refuser aux Français le ressort d'une foi. 
:nt leur foi tend a se confondre de plus en 
îc la science, à devenir toute rationnelle et 
conséquemment toute républicaine, 
t de traits qui manifestent, sous une forme 
excessive, un caractère ennemi des obstacles 
•ornes, conséquemment des entraves et des 
es, la « psychologie des peuples » ne sau- 
îquer de reconnaître que notre essentiel pen- 
*esl l'amour souvent immodéré delà liberté 
lement pour nous-mêmes, mais pour tous les 
; et tous les peuples. Aussi est-ce sur la liberté 
!, présentée comme une prérogative supé- 
tout, respectable pour tous, égale chez tous, 
rance devait finir par fonder l'idée du droit : 
ntcrét, point de force matérielle qui dût sur- 
ses yeux cette puissance rationnelle et morale. 
st là pourtant que le premier fondement du 
îx yeux des Français : ils ne comprennent 

liberté sans ['égalité, dont il nous reste à 

chez eux l'instinct vivace. 

les observateurs sont d'accord pour attribuer 
içais l'amour de l'égalité ; quelques-uns vont 
isqu'à dire : La France n'a que l'amour de 

non celui de la liberté. C'est là une exagé- 
ui, quand on y regarde de plus près, frise la 
clion; M. de Toequeville n'y a pas tout à fait 

lorsqu'il s'est plu à opposer systématique - 
îx tendances en réalité inséparables. N'est-ce 
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pas précisément parce que la France aime la liberté 
qu'elle aime l'égalité? Qu'est-ce, aux yeux des Fran- 
çais, qu'une inégalité, sinon un privilège chez l'un 
et une servitude chez l'autre \ ^onséquemment un 
manque de liberté ? L'inégalité leur semble une at- 
teinte au droit commun, une distinction établie entre 
la personne humaine chez le noble ou le riche et la 
personne humaine chez le roturier ou le pauvre. Ne 
pas admettre au-dessus de soi des prérogatives, des 
passe-droits, des castes au des dynasties privilégiées, 
c'est avoir, après tout, le sentiment de la dignité hu- 
maine comme respectable en soi au même titre que 
chez les autres ; tel a toujours été l'instinct français. 
Les Jacques ne chantaient-ils pas déjà : 

Nous sommes hommes comme ils sont, 
Des membres comme nous ils ont; 
Tout autant souffrir nous pouvons, 
Un aussi grand cœur cous avons. 

Les législateurs de 89, en établissant l'égalité des 
droits pour tous, voulaient par cela même sauvegar- 
der la liberté de tous f . 

L'inégalité, aux yeux des Français, ne choque pas 
moins la raison qu'elle ne choque la liberté; aussi 

1. Sans doute il est des peuples, comme l'Angleterre, qui 
s'imaginent atteindre la liberté en dehors de légalité et par 
l'inégalité môme : l'esprit français voit là une illusion d'opti- 
que. En Angleterre, d'ailleurs, sur tous les points où existe la 
liberté existe aussi la vraie égalité : par exemple, la liberté de 
la parole et de la presse étant reconnue, tous les citoyens peu- 
vent également parler et écrire; il y a donc là liberté et éga- 
lité à la fois ; au contraire, les privilèges relatifs à la propriété 
du sol, en même temps qu'ils sont une inégalité, sont aussi 
une atteinte à la liberté des uns pour le profit des autres. 
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ne saurait-elle satisfaire leur esprit logique plus que 
leur instinct juridique. Les exceptions, les contradic- 
tions de la loi avec elle-même et les inégalités qui en 
résultent entre les citoyens, blessent nécessairement 
leur intelligence, éprise jusqu'à l'excès de ce qui est gé- 
néral et « conforme aux principes ». Les Anglais et les 
Allemands n'éprouvent pas ce besoin. Ils s'arrangent 
généralement de leurs lords et de leurs hobereaux. Ils 
ont conservé l'esprit de hiérarchie féodale. La France 
est le seul pays qui n'ait vraiment plus de noblesse. 
Après tout, l'ouvrier anglais qui voit passer avec 
admiration le gentilhomme dans son carrosse, ou 
plutôt le carrosse renfermant le gentilhomme in- 
visible, l'Allemand qui révéra son seigneur et maître 
l'empereur, ainsi que tous ses autres seigneurs et 
maîtres, ont-ils le sentiment du droit commun au 
même point que l'ouvrier français qui, à la vue d'un 
plus riche que lui, se dit simplement : « Un homme 
est l'égal d'un autre homme ? » Ont-ils le sentiment 
de l'indépendance et de la dignité personnelles au- 
tant que ce paysan-soldat de la Révolution qui 
répondit à un émigré vantant ses ancêtres : « Je 
suis un ancêtre »? On a eu raison de le dire, la 
Révolution, en proclamant l'égalité, ne voulait pas 
détruire la vraie noblesse, mais la donner à trente- 
deux millions d'hommes. 

Par malheur, outre un certain esprit d'insubordina- 
tion produit par rinstinctégalitaire, nous nous sommes 
plus d'une fois consolés trop aisément, dans une fausse 
égalité, des libertés absentes. C'est, il est vrai, que 
l'égalité suppose encore à nos yeux une certaine jus- 
tice dans l'injustice même, un certain droit commun 
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jusque dans la violation du droit. Bien plus, là où les 
libertés extérieures et politiques font défaut, l'égalité 
devant la loi nous semble du moins la reconnaissance 
de la liberté et de la dignité humaines % en principe », 
sinon en fait. Enfin les libertés extérieures sont des 
avantages plus individuels, des garanties plus person- 
nelles, et Ton sait que le peuple français fait trop 
volontiers abstraction des personnes et des intérêts 
particuliers ; l'égalité satisfait ainsi son esprit d'im- 
personnalité et d'impartialité : s'il faut porter un 
joug, au moins qu'il soit porté en commun, afin qu'il 
soit senti par tous, détesté par tous et, le jour venu # 
brisé par tous à la fois. C'est toujours la même con- 
fiance excessive et imprévoyante dans la toute-puis- 
sance de la volonté humaine et du « libre arbitre » » 
L'instinct de l'égalité, avant de renouveler l'ordre 
civil et politique, s'est exprimé matériellement en 
France, dans l'ordre économique, par la division 
progressive des propriétés entre tous les citoyens, et 
ce mouvement a précédé 1789. Nos historiens récents 
l'ont fait voir, la Révolution trouva ce mouvement 
très avancé et elle-même en sortit ! . C'est que, dans 
l'économie politique d'une nation comme dans tout 
le reste, la psychologie du caractère national se fait 



1. En 1785, Arthur Young s'étonne de voir chez nous « la 
terre tellement divisée »; en 1738, l'abbé de Saint-Pierre, 
après avoir demandé des renseignements nombreux à plu- 
sieurs intendants, remarque qu'en France « les journaliers 
ont presque tous un jardin ou quelque morceau de vigne ou 
de terre » (Œuvres, édition de Botterdam, t. X, p. 251). En 
1697, Bois-Guillebert déplore la nécessité où les petits pro- 
priétaires, se sont trouvés, sous Louis XIV, de vendre une 
grande partie des biens acquis au xvi° et au xvii siècle* 
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visible : l'instinct de liberté s'incarne dans celui de 
propriété, l'instinct d'égalité dans la division de plus 
en plus uniforme des propriétés. Si le paysan et même 
l'ouvrier en France sont reconnus plus généralement 
économes que dans les autres pays, plus attentifs à 
épargner pour l'avenir, plus désireux de fixer leurs 
épargnes dans quelque propriété mobilière ou immo- 
bilière, si leur prévoyance contraste avec la prodiga- 
lité souvent aveugle des travailleurs anglais ou alle- 
mands S c'est qu'ils sentent que dans la propriété la 
liberté et le travail prennent corps, trouvent une ga- 
rantie d'indépendance, se mettent à l'abri des coups 
du sort ou des empiétements des hommes; ils sentent 
aussi que, la liberté devant être égale, la propriété, 
qui en est la garantie extérieure, doit se faire elle- 
même de plus en plus égale entre tous. En outre, 
là où tous travaillent, tous doivent posséder, si le 
vrai fondement du droit de propriété est le travail, 
comme le peuple français a toujours été porté à le 
croire et comme l'a affirmé la Révolution. Ici encore 
les esprits des nations manifestent leur divergence : 
on a remarqué avec raison que, dans les cas douteux 
et les contestations de propriété, la France a géné- 
ralement adjugé la terre à celui qui travaillait la 
terre et mis le droit de son côté; l'Angleterre, au 
contraire, a prononcé pour le seigneur, chassé le 
paysan, si bien qu'elle n'est plus cultivée que par 
des ouvriers. Michelet voyait là, avec toute l'école 
démocratique, un des caractères moraux et humains 



1. Voyez les rapports sur l'Exposition de Vienne et sur celle 
de Philadelphie» 
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de notre Révolution : l'homme, la liberté de l'homme 
et le travail de l'homme ont paru aux réformateurs 
de 89 d'un prix qu'on ne pouvait mettre en balance 
avec celui du fonds; en France, l'homme a donc 
emporté la terre, et en Angleterre la terre a emporté 
l'homme. « Grave différence morale. Que la pro- 
priété soit grande ou petite, elle relève le cœur; 
tel ne se serait pas respecté pour lui-même qui se 
respecte et s'estime pour sa propriété. » L'égalité 
progressive des fortunes n'est elle-même que le par- 
tage du respect entre tous et l'expression matérielle 
de l'égalité des droits. — En Allemagne comme en 
Angleterre, la propriété et la terre ont encore con- 
servé un caractère mystique et féodal, au lieu d'être 
considérées comme faites par l'homme et créées par 
le travail; aussi le droit divin et le droit de conquête 
par les armes, deux formes du privilège aristocra- 
tique, subsistent encore là-bas au fond de la légis- 
lation comme au fond de l'esprit populaire. Seule 
notre économie sociale est vraiment démocratique 
par essence. 

Le caractère féodal et l'esprit d'inégalité ne sont 
pas moins vivaces dans la famille anglaise ou même 
allemande, où le mari est souvent un lord, un suze- 
rain. En Angleterre, la personne de la femme dispa- 
raît presque entièrement dans le mariage : elle ne 
jouit d'aucune propriété personnelle, elle n'a aucun 
pouvoir sur ses enfants, elle ne peut tester sans le 
consentement de son mari; le mari, par son testa- 
ment, peut enlever la tutelle des enfants à la mère, 
qui n'a sur eux aucun droit personnel. Le chef de la 
famille peut donc tenir la femme sous sa sujétion. 
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administrant et parfois ruinant la fortune sans ren- 
dre compte de ce qu'il fait. Entre les enfants et le 
père, en général, même rapport de seigneurie, sans 
cette intimité familière, sans cette volontaire éga- 
lité dans l'affection qui, bien entendue, n'exclut pas le 
respect. Enfin l'inégalité subsiste dans les rapports 
des frères entre eux, des aînés et des plus jeunes : 
c'est une hiérarchie de commandement et d'obéis- 
sance. En Allemagne aussi, le père est suzerain : 
femmes et enfants sont souvent de véritables vas- 
saux. — Dans la famille française comme dans l'État 
français, l'égalité tend à s'accroître avec la liberté 
même, entraînant à sa suite ses inconvénients et 
aussi ses habituels avantages, diminuant à l'excès 
l'autorité du père, mais élevant de bonne heure les 
intelligences de la mère et des enfants, unissant les 
cœurs de tous par un lien plus tendre et librement 
accepté. De là en France, au«ein de la famille, une 
idée plus développée des « droits de la femme », 
des droits des enfants, en même temps qu'un senti- 
ment de fraternité et d'amitié envahissante qui tend 
à faire du père pour les enfants comme un frère 
plus respecté et de la mère comme une sœur plus 
aimée. En un mot, tandis que la famille chez les 
autres peuples conserve le type aristocratique, la 
famille française tend à devenir républicaine *. 

Ainsi, dans la famille comme dans l'État, dans le 
domaine économique comme dans l'ordre civil et 



1 . Voir sur ce point, pour plus de détails, notre réponse a 
une lettre de M. Spencer, dans notre Science sociale contem- 
poraine, p. 168. 
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politique, la liberté et l'égalité ont toujours paru 
inséparables à l'esprit français. Mais, si la France a 
maintenu ces deux termes en une indissoluble union, 
elle a considéré comme non moins important de 
n'en point intervertir Tordre rationnel. Les Améri- 
cains, dans leur énumération des droits, avaient mis 
en premier lieu l'égalité; Robespierre fit inscrire 
aussi l'égalité au premier Tang : on sait quel est 
l'ordre qui finit par prévaloir. Le droit ne consiste 
pas à vouloir niveler toutes choses, mais à égaliser 
les libertés. Deux hommes qui traînent un boulet 
d'égale pesanteur ne sont pas pour cela deux hommes 
libres. L'égalité sous un maître, telle que voudrait 
la réaliser te césarisme,. n'est qu'une trompeuse ap- 
parence; rien de plus capricieux et de plus inégal 
que la volonté d'un despote : il accorde une faveur à 
l'un et la refuse à l'autre, il punit celui-ci et laisse 
l'impunité à celui-là. Il n'y a pas d'égalité possible 
dans l'arbitraire de la servitude; c'est donc l'égalité 
dans la liberté et non dans l'esclavage, qui consti- 
tue le droit. 

Il est vrai que, dans la pratique, nous ne raison- 
nons pas toujours aussi juste que dans la théorie. De 
la vraie égalité nous passons très aisément à la fausse, 
à celle qui se fait niveleuse et qui non seulement re- 
pousse les inégalités factices ou artificielles , mais 
méconnaît même les inégalités naturelles. Certains 
égalitaires n'ont-ils pas proposé de décréter l'égalité 
des cerveaux et même celle des « estomacs »? Il y a 
en outre, dans l'ordre politique, un danger évident 
à ne pas savoir obéir, à ne pas savoir respecter l'au- 
torité issue de la liberté même et de l'égalité. 
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En somme, nos défauts tiennent à ce que nous man- 
quons trop de ce que les autres nations ont en excès ; 
nous sommes trop rationalistes et logiciens, pas assez 
naturalistes ni même assez métaphysiciens, au bon 
sens du mot. Nous considérons trop la société comme 
un ensemble d'individus indépendants, d'unités ma- 
thématiques égales entre elles, qui se combinent par 
un acte de libre arbitre selon des règles de logique et 
de géométrie. Il nous manque encore, malgré les 
travaux de l'école positiviste et de l'école historique, 
le sens de la vie et celui de Y histoire; nous ne 
sommes pas encore assez familiarisés avec cette 
idée, que la société humaine n'est pas seulement un 
agrégat de volontés raisonnables, mais encore un 
organisme vivant, soumis aux lois de la physiologie 
et de la biologie. Nous oublions qu'un corps vivant 
ne se change pas du jour au lendemain; que, si 
la chirurgie qui coupe et retranche est parfois né- 
cessaire, l'hygiène et la médecine, qui agissent par 
le dedans, le sont encore davantage. Comme nous 
concevons trop aisément la liberté sous la forme 
du libre arbitre, nous croyons qu'on peut renou- 
veler une société à coups de libre arbitre, h coups 
de décrets, de lois et de constitutions improvisées. 
Nous oublions le grand facteur de la biologie et de 
l'histoire : le tenps. Par cela même, nous établis- 
sons des solutions de continuité artificielles entre 
le présent et le passé : nous voulons faire table rase, 
nous voulons recommencer le livre depuis la première 
ligne jusqu'à la dernière. Il est des Français pour qui 
la France commence à 1789. Le sens de la tradition 
et de la solidarité historique nous fait défaut. Noua 
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sommés trop pour les révolutions, pas assez pour 
révolution. Le déterminisme profond et compliqué 
de la nature vivante échappe à notre esprit trop 
géométrique, qui réduit tout à des théories abstraites. 
D'autre part, il y a aussi un sens métaphysique qui 
n'est pas encore assez développé chez nous : nous 
comprenons bien que l'individu a en lui quelque 
chose de sacré, mais nous ne comprenons pas assez 
qu'une nation est elle-même, en un certain sens, une 
individualité vivante, non pas seulement une collec- 
tion accidentelle et artificielle. Notre peur légitime 
des entités métaphysiques nous fait méconnaître les 
réalités mêmes. Le résultat, c'est que toute question 
de droit se ramène trop exclusivement pour nous à un 
rapport entre deux individus, et nous sommes tentés 
de négliger le rapport des individus au tout> à l'orga- 
nisme social, rapport qui est aussi, ce semble, un 
élément essentiel du problème. 

Il est donc désirable que notre esprit national, 
dont le caractère principal est la facilité à s'ouvrir, à 
s'élargir, à s'assimiler les idées d'autrui, finisse par 
emprunter quelque chose au génie tantôt plus méta- 
physique, tantôt plus pratique et plus historique des 
autres nations. Nous ne risquons pas, semble-t-il, 
avec notre esprit démocratique et égalitaire, de tom- 
ber dans les excès auxquels les autres nations sont 
entraînées, soit qu'elles finissent par absorber l'indi- 
vidu dans la nation ou dans Yesprit universel, soit 
qu'elles ramènent trop les sociétés à un jeu d'intérêts 
ou à un développement tout biologique de fonctions 
nécessaires. C'est l'excès opposé qui pour nous est 
plutôt à craindre. Si nous nous renfermions trop dans 

8 
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nos conceptions atomistiques de l'ordre social, nous 
risquerions de dissoudre notre société ; précisément 
parce que nous faisons aujourd'hui « pour le monde » 
l'expérience de la société républicaine, qui est évi- 
demment l'avenir du monde, nous devrions prendre 
à tâche de resserrer les liens qui restent encore dans 
notre organisme national; au lieu de vouloir tout dé- 
lier à la fois, nous devrions nous efforcer de concilier 
la continuité de la vie sociale avec le progrès de la 
« raison * toujours en quête du mieux. Il y a deux 
devises : l'une est changer, l'autre est durer; loin 
d'être incompatibles, elles se supposent; n'oublions 
pas la seconde pour la première '. 



1. Si nous ne nous trompons, ces idées devraient dominer 
l'éducation qui est aujourd'hui donnée au peuple en vertu 
de la loi sur l'obligation et la gratuité de l'enseignement. 
Notre avenir politique et social dépend en grande partie de 
l'instruction du suffrage universel. Cette instruction n'a pas 
besoin d'être très étendue; mais elle. ne saurait être trop éle- 
vée et trop solide tout ensemble. Il faut, par l'enseignement 
public, maintenir les qualités de notre esprit national et cor- 
riger ses défaute. 



VI 



ANTÉCÉDENTS DE LA PHILOSOPHIE DU DROIT EN FRANCE. 
L'IDÉE CHRÉTIENNE DU DROIT. LA PHILOSOPHIE DU 
XVIII 6 SIÈCLE. 



La philosophie du droit dont la Révolution fran- 
çaise fut l'application subit trois influences diverses : 
celles du stoïcisme, du christianisme et du sensua- 
lisme anglais. Ces influences n'ont cependant pas 
empêché son originalité. 

L'influence stoïcienne et platonicienne est visible 
dans les pages dont Montesquieu fît précéder son 
premier livre de Y Esprit des lois, sauf à ne plus en 
faire aucun usage dans les livres suivants. Rousseau 
montra l'insuffisance de cette métaphysique : définir 
les lois des rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses, c'était ne définir encore que les lois 
naturelles et négliger les lois sociales, qui, en leur 
idéal, sont les rapports libres des volontés; appeler 
droit € là raison gouvernant tous les peuples de la 
terre », c'était s'en tenir à une formule âb|lraite qui ne 
peut fonder le droit réel, qui peut même devenir une 
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i du despotisme chez ceux qui ont la pré- 
représeuter la raison et la vérité. Aussi, 
mettant ces définitions générales et ces 
eux communs antiques, l'école française 
ue chercha, dans sa philosophie du droit, 
h* la raison de la liberté même, et la loi 
d'une convention positive entre les volon- 
ières. Si l'esprit stoïcien et romain subsiste 
it de la révolution, dont il altère même 
raie nature, du moins y est-il dépassé et 
jt autres inspirations, 
n en peut dire du christianisme, auquel 
i ramener le plus pur de la révolution 
. coup sûr, le christianisme, en élargissant 
paternité universelle (déjà familière aux 
t en montrant mieux la grandeur morale 
itë, conférait par cela même à l'homme un 
nable. Pourtant celte valeur accordée a 
était encore, après tout, qu'une valeur em- 
i lui vient d'en haut. Le même principe qui 
icède nous la retire donc, car, si l'homme 
e par Dieu, il ne vaut plus par lui seul, 
u'il semble acquérir est déjà un don gra- 
n'a point l'honneur. La philosophie du 
rejeta cette idée de valeur octroyée, cette 
naturelle des titres de l'homme, et voulut 
ne fut respecté pour son humanité, non 
ace divine dont il est l'objet; bien plus, 
à faire descendre le principe divin dans 
. considérer l'homme comme divin en lui- 
ar lui-même : c'est ce qu'on appela plus 
ivinité immanente à l'homme s se substi- 
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tuant au dogme de la divinité transcendante. Dans le 
christianisme, la liberté humaine est limitée par la 
grâce, elle est elle-même au fond œuvre de la grâce; 
de plus, cause de mal comme de bien, elle ne vaut 
que par ses actes et non par elle-même, elle est un 
moyen, non une fin : l'idée de l'éternel salut ou de 
l'éternelle damnation entraîne nécessairement la su- 
bordination de la liberté à l'intérêt éternel. Quant 
à l'égalité, elle est purement religieuse; encore ne 
peut-on pas dire que les hommes soient vraiment 
égaux même devant Dieu, caria grâce v est inégale- 
ment répartie ; les ouvriers de la dernière heure sont 
traités mieux que ceux de la première ; l'égalité des 
œuvres, des mérites même, ne fonde pas une réelle 
égalité devant le souverain juge. A plus forte raison 
n'y a t-il point égalité de droits à ses yeux : rien 
n'est dû à l'homme par Dieu, l'homme n'a pas de 
droits proprement dits devant lui. Relativement aux 
autres hommes, droit implique revendication, et le 
christianisme, ici encore, n'admet guère que des de- 
voirs : il parle surtout de patience, de résignation, de 
martyre, il tend la joue aux oppresseurs. Ajoutons 
que l'idée même de la grâce entraîne celle de l'inéga- 
lité, parce qu'elle se confond pour nous avec l'arbi- 
traire : égalité et faveur s'excluent; si beaucoup sont 
appelés, peu sont élus; élection dit don accordé aux 
uns et refusé aux autres. Gomment cette inégalité 
qui était érigée en dogme n'aurait-elle pas subsisté 
dans l'ordre social, où tout était hiérarchie? Il y a 
des nobles et des vilains dans le royaume de la grâce, 
à plus forte raison devait-il y en avoir dans les 
rovaumes de la terre. La fraternité même, dont la 
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haute notion est prédominante dans le christianisme, 
s'y appuie sur deux principes étrangers à l'esprit 
moderne : en premier lieu, un principe mystique et 
théologique, la paternité de Dieu; en second lieu, un 
principe purement matériel et historique, la pater- 
nité d'Adam. Les théologiens n'insistent pas sur la 
raison naturelle et morale, tirée de ce qu'un être sup- 
posé raisonnable et pratiquement libre, quelle que soit 
son origine céleste ou terrestre, est par cela même frère 
de tous les êtres raisonnables et libres. Aussi la frater- 
nité chrétienne ne s'étend à la fin qu'aux élus et se 
ferme, comme le ciel, aux réprouvés, renonçant à les 
guérir, renonçant même à les aimer. Comme la frater- 
nité, la justice, dans le christianisme, repose en partie 
sur un principe charnel et matériel : par le péché ori- 
ginel, la justice et l'injustice sont dans le sang, et la 
responsabilité individuelle s'absorbe dans une sorte 
de responsabilité collective, dans une sorte de con- 
sanguinité. — Enfin l'idée du progrès et de la per- 
fectibilité n'existait pas encore dans le pur christia- 
nisme, pour qui la terre n'était qu'un séjour passager 
d'épreuves, un- lieu d'exil. Le moyen âge, les yeux 
tournés vers la vie à venir, professant une sorte de 
dédain pour l'existence présente, s'efforce d'être indif- 
férent au bonheur dont on y peut jouir et aux pro- 
grès qu'on y peut faire : en toute condition sociale, 
ne peut on pas se sanctifier? Gela suffit; pour le reste, 
attendons la mort. Les spéculations philosophiques 
elles-mêmes sont toutes dirigées vers cette patrie 
mystique qui est au-dessus et au delà du monde ou 
de l'humanité. Pour toutes ces raisons, la valeur de 
l'individu reste plutôt religieuse que civile et polir 
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tique. Quoique devenant un centre et un objet 
d'amour dans la cité spirituelle et céleste, l'individu 
demeure civilement absorbé dans l'État, selon la con- 
ception antique ; il n'est en dehors de l'autorité ci- 
vile que par sa conscience religieuse, qui est elle- 
même soumise à l'autorité religieuse. 

On sait comment, au xvi e siècle, les abus de cette 
autorité amenèrent avec la Réforme une réaction en 
faveur de la conscience individuelle. Puis la philoso- 
phie, distinguant peu à peu le domaine de la science 
et de la foi, arriva à proclamer avec Descartes l'évi- 
dence de la raison individuelle comme seule règle 
des recherches philosophiques et scientifiques. C'était 
admettre (principe capital) que, dans l'ordre intel- 
lectuel, la liberté de l'être raisonnable porte en elle- 
même sa règle et sarloi, que l'union même et l'égalité 
des libertés peuvent produire une véritable autorité, 
en d'autres termes que l'indépendance de la spécula- 
tion, loin d'aboutir à l'anarchie des intelligences, doit 
engendrer l'ordre et l'union finale des esprits dans la 
république des savants. En même temps Descartes, 
à tort ou à raison, représentait l'affirmation intellec- 
tuelle comme un acte de volonté, ce qui supposait 
que la volonté n'est pas de son essence indifférente 
et arbitraire, mais plutôt en harmonie naturelle avec 
le vrai, pourvu qu'elle s'exerce sans obstacles. Des- 
cartes subordonnait partout l'intelligence à la vo- 
lonté, jusque dans la cause première du monde, 
parce que la volonté était à ses yeux l'essence de 
l'être, de la perfection, du bien. 

La philosophie du xvm e siècle, fidèle à la véritable 
méthode de Descartes en même temps qu'elle s'inspi- 
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rait de Locke, appliqua aux questions civiles et poli- 
tiques le principe moderne qui cherche a. fonder l'au- 
torité sur la liberté même. On avait vu la science, 
soumise à une sorte de régime démocratique, s'orga- 
niser, s'ordonner, se régler d'autant mieux qu'elle 
re, devenir d'autant plus universelle à 
avait été plus individuelle en son ori- 
lemanda si, dans l'ordre social comme 
scientifique, la liberté ne pourrait pas 
•même l'autorité, se faire à elle-même 
in si la complète union entre tous ne 
sortir peu à peu de la complète liberté 
Rousseau formula le premier, en termes 
e problème du droit civil et politique, 
ne temps celui du droit naturel : « T rou- 
ie d'association qui défende et protège 
rce commune la personne et les biens de 
ié, et par laquelle chacun, s'unissant à 
e pourtant qu'à lui-même et reste aussi 
iravant. » La volonté humaine tend 
îir le principe premier dé tout l'ordre 
tes avait prétendu qu'en Dieu l'ensem- 
;és nécessaires procède d'une volonté 
îécessité en conséquence est une expres- 
ie de la liberté ; de même et avec plus 
iince, dans l'ordre social, cette nécessité 
appelle la loi, au lieu d'avoir une ori- 
e et métaphysique, ne serait-elle point 
expression abstraite de la volonté géné- 
lil-elle point seulement l'accord idéal, 
jirection, la mutuelle garantie de toutes 
particulières? Voilà la conception pro- 
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fonde par laquelle l'école de Rousseau ramenait le droit 
à la volonté se respectant et s'affirmaht elle-même. 
Un disciple de Jean-Jacques, Mirabeau, resta fidèle 
à son maître en définissant le droit « l'inviolabilité de 
la liberté », et en ajoutant que « le droit est le souve- 
rain du monde ». Quant aux conséquences morales et 
métaphysiques de cette doctrine, Hegel les a résu- 
mées en disant : « Rousseau proclama la volonté l'es- 
sence de l'homme; ce principe est la transition à la 
philosophie de Kant, dont il est le fondement. » En 
même temps Rousseau entrevoyait la théorie de l'or- 
ganisme social, dont il ne sut pas montrer la conci- 
liation avec celle du contrat social '. 

En faisant reposer désormais l'avenir du monde 
sur la liberté humaine, les philosophes français se 
trouvèrent logiquement amenés à considérer celle-ci 
comme un principe de perfectibilité sans limites. Ce 
caractère d'infinité que Descartes plaçait dans la 
volonté de l'homme et qu'il se représentait surtout 
comme un attribut métaphysique, le xviii 6 siècle en 
fit pour ainsi dire un attribut historique, en le con- 
cevant comme une infinité de développement et de 
progrès, comme une infinité répandue à travers l'es- 
pace et le temps. Le principe de le « perfectibilité 
indéfinie », déjà en germe dans Descaries et Pascal, 
nettement formulé par Turgot et Gondorcet, devait 
renouveler non pas seulement la philosophie de l'his- 
toire, mais encore celle du droit. Le règne de la 
liberté, de l'égalité et de la fraternité, renvoyé par 
le christianisme à un autre monde et attendu de Dieu 

1. Sur ce point, voir notre Science sociale contemporain** 
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seul, le xviii' siècle l'espéra pour ce monde même et 
le demanda a l'homme; le ciel descendait sur la terre 
comme un idéal qu'on ne peut sans doute atteindre, 
mais dont on doit toujours se rapprocher. 

Enfin la théorie du progrès moral et scientifique 
ne pouvait manquer d'entraîner à sa suite, comme 
conséquence sociale, la conception du progrès éco- 
nomique et politique. Ramenez l'idée de liberté des 
hauteurs de la métaphysique abstraite sur le domaine 
de la réalité positive, elle y prendra une forme nou- 
velle et un nom nouveau : elle s'appellera la pro- 
priété. Toute question de droit pur finit par devenir 
une question de propriété. Or c'est encore en France 
que se développa l'économie politique : la meilleure 
répartition des droits entre tous appelait la meilleure 
répartition des richesses; c'était le même problème 
traduit de l'ordre moral dans l'ordre matériel. Il 
' importe ici de remarquer un fait souvent oublié ou 
méconnu : c'est que l'idée de la propriété et celte du 
droit marchèrent toujours ensemble, aussi vagues 
l'une que l'autre dans le christianisme, toutes deux 
précises dans la philosophie du xviii* siècle, comme 
si elles étaient seulement deux aspects d'une même 
idée. Ce que nous appelons aujourd'hui le droit de 
e, droit naturel et indépendant de l'autorité 
civile ou religieuse, est une conception toute moderne 
opposée par les philosophes à la vieille tradition des 
jurisconsultes et des théologiens '. 

i. Qu'on liée inr ce point, dans l'Histoire de la science po- 
litique de M. Janet, les doctrines des Pères et docteurs de 
l'Église; on ne pourra, manquer de conclure avec lui que - la 
doctrine d'un droit de propriété antérieur et supérieur à la 
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C'est Locke, et à sa suite Quesnay, Mercier de La 
Rivière, la plupart de nos économistes, <jui introdui- 
sirent entre la liberté, cette propriété invisible, et la 
propriété, cette liberté faite visible, le moyen terme 
du travail. Là surtout se fît sentir sur la philosophie 
française l'influence de Locke, qui se combina avec 
l'influence du stoïcisme et du christianisme. La phi- 
' losophie française n'en conserva pas moins son ca- 
ractère propre et original. Lojcke, comme tous les 
Anglais, s'était préoccupé surtout de l'intérêt ; à ses 
yeux, la liberté était surtout un moyen, pour l'indi- 
vidu ou pour l'État, d'atteindre la plus grande somme 
possible d'utilité; les Français, en s'em parant des 
idées anglaises, les généralisent, les étendent à l'hu- 
manité entière, et de plus substituent un sens moral 



volonté souveraine de l'État est une doctrine révolutionnaire 
toute moderne, qui date historiquement des trois révolutions 
anglaise, américaine et française, et qui théoriquement se 
rencontra pour la première fois dans Locke et les économistes 
français. « La terre, dit saint Ambroise, a été donnée en 
commun aux riches et aux pauvres; pourquoi, riches, vous 
eij arrogez-vous à vous seuls la propriété? La nature a mis 
en commun toutes choses pour l'usage de tous, la nature a 
créé le droit commun, l'usurpation a fait le droit privé. » La. 
distinction des riches et des pauvres ne paraît aux premiers 
docteurs ni plus ni moins injuste que celle des maîtres et 
des esclaves. « Devant Dieu, dit Lactance, il n'y a ni esclave 
ni maître...; devant Dieu, il n'y à de pauvre que celui qui 
manque de justice, de riche que celui qui abonde en vertu. * 
« De quel droit, dit saint Augustin, chacun possède-t-il ce 
qu'il possède? N'est-ce pas du droit humain? car, d'après le 
droit divin, Dieu a fait les riches et les pauvres du même 
limon, et c'est une même terre qui les porte; c'est donc par 
le droit humain que l'on peut dire : Cette ville est à moi, 
cette maison est à moi, cet esclave est à moi; mais le droit 
humain n'est pas autre chose que le droit impérial; pourquoi? 
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au sens purement utilitaire ; ite demandent la liberté 
et l'égalité pour elles-mêmes et non pour quelque 
intérêt matériel qui leur serait supérieur. L'école 
française révolutionnaire eut d'ailleurs conscience, 
dès l'origine, de cette différence qui subsistait entre 
les prémisses, malgré la ressemblance des conclu- 
sions. Condorcet, par exemple, reprochait à la con- 
stitution américaine « d'avoir eu pour principe i'iden 
tité des intérêts plus encore que l'égalité des droits ». 
— « Les principes sur lesquels la constitution et les 
lois de la France ont été combinées, dit-il encore, 
sont plus purs, plus profonds, plus précis que ceux 
qui ont dirigé les Américains ; les Français ont 
échappé bien plus complètement à l'iniluence de 
toutes les espèces de préjugés; l'égalité des droits n'y 
a nulle part été remplacée par cette identité d'intérêt 



parce que c'est par les empereurs et les rois du siècle que 
Dieu distribue le droit humain au genre humain; ôtez le 
droit des empereurs, qui osera dire : Cette ville est à moi, 
cet esclave est à moi, cette maison est à moi? » (Voir Am- 
bros., De offic, I, xxvm; Lactance, Institutions chrét., V, xiv; 
saint Augustin, in Evangel. Johannis tractatus, VI, 25, 26.) Le 
décret de Gratien déclare que, « selon le droit naturel, tout 
est commun entre les hommes ». (pars i, dist. VII.) Saint 
Thomas adopte ce principe orthodoxe et est obligé d'attri- 
buer la propriété à une invention de la raison humaine, ad 
inventionem rationis humante, qui ajoute au droit naturel la 
possession particulière sous la condition que Yusage soit com- 
mun. (Summa theol., 2. 2. q. LXVI, a 1.) Enfin on connatt 
la doctrine de Bossuet : « Otez le gouvernement, la terre et 
tous ses biens sont aussi communs entre les hommes que 
l'air et la lumière... Selon ce droit primitif de la nature, nul 
n'a de droit particulier sur quoi que ce soit, et tout est en 
proie à tous... Du gouvernement est né le droit de propriété, 
et en général tout droit doit venir de l'autorité publique. » 
(Politique tirée de V Écriture sainte, livre, I, art. ni, prop. 4.) 
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qui n'en est que le faible et hypocrite supplément ! . » 
En définitive, dans les trois doctrines qui ont servi 
d'antécédent à notre philosophie du droit, doctrines 
stoïque, chrétienne et anglaise, la liberté humaine 
était toujours considérée comme un moyen plutôt 
que comme un but : les stoïciens finissaient par l'ab- 
sorber dans la raison universelle, les chrétiens dans 
la grâce divine et le salut de l'autre vie, Pécole an- 
glaise dans l'intérêt particulier ou général. Dans la 
philosophie française, au contraire, une tendance 
nouvelle se montre depuis Descartes jusqu'à T rgot, 
Gondorcet et Rousseau : attribuer à la liberté hu- 
maine la valeur d'une fin qui doit être aimée pour 
sa beauté propre, pour sa fécondité sans bornes et 
en quelque sorte pour l'infinité de progrès qu'elle 
enveloppe. 

i. Tableau historique des progrès de l'esprit humain, neu- 
yième époque 



Vil 



l'idée du droit dans la philosophie française 

au xix* siècle 



Passons maintenant du xvm e siècle au xix e , et sui- 
vons rapidement la philosophie française du droit 
dans ses dernières transformations à travers les écoles 
de philosophie contemporaines. Nous -verrons les 
questions devenir de plus en plus précises et aussi de 
plus en plus difficiles, si bien qu'aujourd'hui elles ré- 
clament un nouvel examen et, s'il était possible, une 
nouvelle solution. ' 

Les philosophes de notre siècle qui ont critiqué ou 
défendu l'idée du droit léguée par la révolution peu- 
vent se diviser en deux groupes : ici les partisans du 
fatalisme moral et historique, là les partisans de la 
liberté dans la conscience et dans l'histoire. Les pre- 
miers ont joué le rôle de dissidents par rapport à 
l'école philosophique de Rousseau et de la Révolu- 
tion. Parmi eux se présente d'abord Saint-Simon, 
dont l'influence subsiste encore de nos jours un peu 
partout, sans être avouée nulle part. A la notion de 
liberté individuelle Saint-Simon opposa de nouveau 
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l'antique notion de l'autorité sociale, et cette auto- 
rité il la plaça successivement dans la science (pré- 
tention d'où devait sortir le positivisme), puis dans 
l'industrie; enfin dans une religion nouvelle, « capable 
de forcer chacun de ses membres à suivre le précepte 
de l'amour du prochain. » L'école saint-simonienne 
se rapprochait ainsi de l'école théocratique, hostile 
aux idées de liberté ou d'égalité. 

Issu du saint-simonisme, le positivisme rejeta à son 
tour même l'idée de liberté morale ; comme le devoir 
absolu, le droit proprement dit est, aux yeux d'Au- 
guste Comte et de ses successeurs, une entité méta- 
physique, parce qu'il renfermé encore une notion 
d'absolu, une notion de « cause » agissant par elle- 
même et respectable pour elle-même. Abandonnant 
donc la tradition du xvm e siècle, Auguste Comte 
repousse toute considération des droits de l'homme. 
« Le positivisme ne reconnaît à personne d'autre 
droit que de faire toujours son devoir... La notion 
du droit doit disparaître du domaine politique, 
comme la notion de cause du domaine philosophi- 
que... Le positivisme n'admet jamais que des devoirs, 
chez tous, envers tous, car son point de vue, toujours 
social, ne peut comporter aucune notion de droite 
constamment fondée sur Y individualité... Tout droit 
humain est absurde autant qu'immoral. Et, puisqu'il 
n'existe point de droits divins," cette notion doit s'ef- 
facer complètement, comme purement relative au ré- 
gime préliminaire et directement incompatible avec 
l'état final (de l'humanité), qui n'admet que des de- 
voirs d'après des fonctions *. » On le voit, c'est 

1. Cours de philosophie positive, t. VI, p. 454, 2* édition. 
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Auguste Comte, c'est le fondateur de la « sociologie », 
qui a su formuler avec la plus parfaite logique la 
négation du droit de l'individu au profit du pouvoir 
social, négation qui se dissimule sous l'idéalisme de 
beaucoup de philosophes allemands, et que l'école an- 
glaise a reproduite sans en déduire les mêmes consé- 
quences autoritaires. Auguste Comte avait une sorte 
de flair infaillible à l'égard de toute idée métaphy- 
sique cachée sous le langage moral ou social comme 
sous un abri capable de la dérober ; il a montré une 
rare pénétration -en reconnaissant dans l'idée du 
droit un déguisement de ridée de cause çt* qui plus 
est, de cause libre. 

En face des écoles autoritaires de Saint-Simon et 
de Comte s'élevait, au sein même du socialisme, 
l'école plus libérale et plus individualiste de Fourier. 
Fourier fonde tout droit comme tdute économie poli- 
tique sur la libre association. Par là il se rapproche 
de Rousseau, car « l'attraction » des hommes entre 
eux qui les pousse à s'associer, et à s'associer suivant 
leurs goûts avec une liberté absolue, n'est pas sans 
analogie avec la volonté qui, selon Rousseau, unit 
les individus par un contrat librement accepté. Mais 
la vraie association est-elle, comme le croit Fourier, 
celle des passions qui se rapprochent pour chercher 
en commun le bonheur? Ou est-elle, comme l'avait dit 
Rousseau, celle des libertés qui s'unissent pour pro- 
téger leurs droits? Si, contrairement à l'espérance de 
Fourier, les passions abandonnées à elles mêmes ne 
manifestent point cette règle intérieure d'harmonie sur 
laquelle il comptait, ne faudra-t-il pas revenir, pour 
fonder le droit, à quelque autre règle volontairement 

9 
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acceptée et mutuellement garantie?— Aussi viUm 
en France les écoles fatalistes elles-mêmes passer peu 
à peu du culte de l'autorité à celui de la liberté, tout 
en conservant leurs doutes sur l'existence d'une lir 
berlé métaphysique et morale. 

En face de ces écoles, d'autres s'élevèrent qui, plus 
ou moins fidèlement, développaient la pensée de la 
révolution française. Un des principaux continuateurs 
de Rousseau fut Proudbon, dont on n'a pas toujours 
apprécié à leur véritable valeur les idées philosophi- 
ques. L'auteur de la Justice dans la Révolution et dans 
V Église, auquel on peut rattacher l'école de la « mo- 
rale indépendante », s'est efforcé de remettre en lumière 
le principe fondamental de la révolution, la dignité 
humaine, la dignité de l'être raisonnable et libre se 
suffisant à lui-même pour établir tout ensemble son 
devoir et son droit, indépendamment des dogmes mé- 
taphysiques ou religieux. Parla aussi, Proudhon et les 
partisans de la morale indépendante ont continué 
l'œuvre de Kant ' . « Disciple de Comte en même temps 

1 . Proudhon soutient le caractère humain et immanent du 
droit et de la justice. « J'écarte tout théologisme, toute théorie 
de l'absolu... La justice est humaine, tout humaine, rien qu'hu- 
maine ; c'est lui faire tort que de la rapporter de près ou de 
loin, directement ou indirectement, à un principe supérieur 
ou antérieur à l'humanité. Que la philosophie s'occupe tant 
qu'elle voudra de la nature de Dieu et de ses attributs, ce 
peut être son iroit et son devoir. Je prétends que cette no- 
tion de Dieu n'a rien à faire dans nos constitutions juridi- 
ques, pas plus que dans nos traités d'économie politique et 
d'algèbre. La théorie de la raison pratique subsiste par elle- 
même; elle ne suppose ni ne requiert l'existence de Dieu et 
l'immortalité de rame; elle serait un mensonge si elle avait 
besoin de pareils étais. » On connaît la thèse qui lut plus tard 
soutenue par Ui partisans de la morale indépendante dans 
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que de Kant, » comme il le dit lui-môme, Proudhon 
chercha à fonderie droit de l'homme au respect sur un 
fait. « L'homme, dit-il, en vertu de la raison, a la fa* 
culte de sentir sa dignité dans la personne de son sem- 
blable comme dans sa propre personne, et d'affirmer, 
sous ce rapport, son identité avec lui... Le droit est 
pour chacun la faculté d'exiger des autres le respect 
de la dignité humaine dans sa personne. » Mais cette 
faculté dont Proudhon admettait l'existence, il n'en 
proposa point une suffisante explication tant qu'il 
s'en tint au terme vague de sentir sa dignité. Quand 
il voulut donner à la dignité même une signification 
plus précise, tantôt il se contenta de la ramener à la 
liberté sans que sa doctrine se distinguât sur ce point 
des théories courantes, tantôt il sembla la réduire à 
la conscience de la force : on sait quelles dangereuses 
concessions il fit lui-même à la force dans sa théorie 
de la guerre et de la paix. En somme, Proudhon 
voulait fonder le droit sur un fait, et sur un fait de 
conscience, le « sentiment de la dignité » ; mais un 
sentiment ne pouvait suffire à expliquer le caractère 
d'obligation et de nécessité dont il revêtait l'idée du 



un journal consacré tout entier à ce problème. « Le droit 
dé l'homme vis-à-vis de l'homme, continue Proudhon, ne 
peut être que le droit au respect ; mais qui déterminera 
dans le cœur ce respect? La crainte de Dieu, répond le légis- 
lateur antique. L'intérêt de la société, répondent les nova- 
teurs modernes, athées ou non athées. C'est toujours placer 
la cause du respect, partant le principe du droit et de la jus- 
tice, hors de l'homme, et par conséquent nier ce principe 
même, en détruire la condition sine qua non, l'innéité, l'im- 
manence. » (La Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, 
t. I er , p. 84.) Resterait à expliquer le vrai fondement de ce 
respect auquel l'homme a droit de la part de l'homme. 
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droit ; ne semble-t-il pas que le droit, au lieu d'être 
simplement un fait, est au contraire une idée dépas* 
sant et débordantle fait, qu'elle doraineet qu'elle juge? 
De son côté, l'école spiritualiste, avec Plaine de 
Biran, Royer-Gollard, Victor Cousin, Jouffroy, avait 
développé sous diverses formes, trop souvent super- 
ficielles, la doctrine traditionnelle en France qui 
place le fondement du droit et de la dignité dans la 
volonté libre. Cette volonté, pour Maine de Biran, 
éclate dans l'effort par lequel nous imprimons le 
mouvement à nos organes dans le travail : d'où 
Biran, s'il s'était occupé des questions sociales, au- 
rait pu déduire que le travail, qui est la force per- 
sonnelle en action, doit être le principe de la pro- 
priété personnelle ou plus généralement de tous les 
droits. Pour Royer-Collard et Victor Cousin, la vo- 
lonté réside dans le pouvoir de choisir entre le bien 
et le mal, dans le libre arbitre ;du libre arbitre pro- 
cèdent à la fois le devoir et le droit, avec la responsa- 
bilité de chacun dans l'accomplissement de sa propre 
destinée. « Qu'est-ce que mon droit à votre respect, 
sinon le devoir que vous avez de me respecter parce 
que je suis un être libre? Mais vous-même vous êtes un 
être libre, et le fondement de mon droit et de votre 
devoir devient pour vous le fondement d'un droit 
égal et en moi d'un égal devoir. Je dis égal de l'éga- 
lité la plus rigoureuse, car la, liberté, et la liberté 
seule, est égale à elle-même... 11 n'est pas possible de 
concevoir de différence entre le libre arbitre d'un 
homme et le libre arbitre d'un autre *. * Telle est la 

1. Justice et charité. 
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théorie qu'on retrouve avec des nuances multiples et 
chez les successeurs immédiats de Victor Cousin et 
chez la plupart des spiritualistes contemporains. La 
doctrine plus récente des nouveaux kantiens n'en dif- 
fère pas au fond notablement. Le criticisme phéno- 
méniste fonde également le droit sur la liberté, qui, à 
ses yeux, consiste essentiellement dans le libre ar- 
bitre, pouvoir ambigu des contraires, a Les relations 
de débit et de crédit des agents réciproques, c'est-à- 
dire le droit et le devoir comme termes corrélatifs..., 
se résument théoriquement de chaque côté par la 
dignité, c'est-à-dire la liberté, la personnalité même, 
et par le respect de cette dignité ! . » 

On le voit par cette simple esquisse des principales 
théories de notre siècle, c'est une doctrine devenue 
presque classique en France que de faire reposer le 
droit sur la liberté morale et sur l'égalité : les diverses 
éboles de notre pays, sauf les positivistes, reviennent 
après plus ou moins de détours à cette théorie tradi- 
tionnelle. Il faut croire pourtant que cette conception 
du droit renferme en elle-même quelque chose d'in- 
complet et d'obscur, puisqu'elle est si loin encore 
d'avoir rallié les esprits non seulement dans l'Alle- 
magne et l'Angleterre, mais dans la France même, où 
elle fait pourtant le fond de la philosophie populaire 
et de la philosophie universitaire. Il est certain qu'un 
grand nombre de difficultés restent sans solution dans 
cette doctrine ". 



1. Renouvier, Sctence.de la morale, II, 480. 

2. Ce livre n'étant pas consacré à l'histoire de la philoso- 
phie du droit, mais seulement à l'examen de ce qu'il y a de 
fondamental et surtout de nouveau dans les idées modernes 
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Le besoin se fait sentir d'une idée plus synthétique 
el moins simple, qui réunirait en elle, s'il est possi- 
ble, les éléments de vérité contenus dans les doctrines 
adverses. A côté de l'élément moral et rationnel, il 
faut trouver place pour l'élément naturel, biologique 
et historique : les idées de déterminisme, d'organisme, 
d'évolution, de fonction, de force vivante et de puis- 
sance, comme celles d'intérêt individuel ou général, 
ne sauraient être éliminées de la question. La méca- 
nique, la physiologie, la science sociale et l'économie 
politique doivent être unies à la morale, pour foncier 
une notion du droit plus compréhensive, où s'accor- 
dent à la fois l'idéalisme et le naturalisme. 

Cherchons d'abord, dans les principales doctrines 
typiques du droit, la part de la vérité et celle de 
l'exagération. Tous les éléments de l'idée du droit peu- 
vent se ramener à trois : puissance évolutive, intérêt, 
liberté égale pour tous. Nous devons donc examiner 
successivement ces divers aspects de la question. 



du droit, nous n'avons pu passer eu revue les diverses théo- 
ries, moins originales et moins spécifiques, qui ont pris nais- 
sance en dehors de l'Allemagne, de l'Angleterre et de la France. 
L'Italie, cette terre des jurisconsultes romains, a pourtant 
rendu de grands services, même de notre temps, à la philo- 
sophie du droit, qui y est toujours en honneur et en progrès. 
(Voir les travaux de Rossi, de Mancini, de Mamiani, de Lom- 
brosô, etc.) Parmi les études les plus récentes, on peut con- 
sulter celles de MM. Poletti, Ardigo, Garofalo, Boccardo, 
de MM. E. Ferri, Siciliani, Puglia, Vadala-Papale, Gogliolo, 
Wautrain-Cavagnary, etc. Ce dernier, dans Yldeale del dirilto 
(Gênes, 1833), a spécialement développé, avec élévation et 
exactitude, les vues contenues dans notre Idée moderne du 
droit. Voir aussi Vidée mode ne du droit d'après M. A. Fouillée, 
par M. Rognard (Bruxelles, 1880), où l'auteur parle des études 
iuridiques en Belgique. 



LIVKE DEUXIÈME 



LE DROIT ET LÀ PUISSANCE SUPÉRIEURE 



I 



RECTIFICATION DE LA DOCTRINE MÉCANISTE ET FATALISTE 

L'idée de puissance, soit mécanique, soit biologique 
et évolutive, si elle était le seul fondement du droit, 
aboutirait d'abord à la lutte plus ou moins brutale des 
individus entre eux, puis à l'absorption de l'individu 
dans la nation, dans la race, dans l'humanité et finale- 
ment dans le nombre : ce serait un pur fatalisme, tour 
à tour anarchiste et absolutiste, — absolutisme natio- 
nal ou absolutisme socialiste. Quelles sont les objec- 
tions qu'on peut adresser à cette philosophie de la 
pure puissance, qui, au point de vue métaphysique, 
repose tout entière sur la catégorie de causalité et de 
mécanisme? — Eriger la puissance seule en droit, 
pourrait-on dire aux partisans de Hobbes et de Spi- 
noza, c'est l'ériger en règle ; mais une règle doit pré- 
céder, dominer, produire même en partie les choses 
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auxquelles on rapplique; vous, au contraire, vous 
donnez pour règle de l'action les résultats de l'action 
même et le succès qu'elle attend de l'avenir. La série 
de ces résultats n'est jamais épuisée, et ce succès est 
toujours provisoire. La force n'est qu'un résultat des 
actions accomplies dans le passé; elle ne peut seule 
fournir une règle aux actions à accomplir. La force 
est variable, et il n'y a point dans l'histoire de puis- 
sance définitivement supérieure; dans ce mouvement 
sans fin, on ne sait donc sur quoi se fixer. En outre, 
le mot de droit n'a aucun sens en votre bouche s'il 
n'ajoute pas à la puissance une idée nouvelle. De ce 
que vous êtes le plus fort, vous pouvez simplement 
conclure que vous êtes le plus fort : c'est là, comme 
dirait Kant, une proposition purement analytique, 
qui n'avance à rien ; mais vous ajoutez qu'en défini- 
tive le plus puissant a raison. Cette synthèse da réel 
et du rationnel est-elle suffisamment justifiée? Ne 
dépassons-nous pas la réalité de deux manières, 
par la pensée et par la volonté, en concevant et eu 
voulant quelque chose de mieux que ce qui est? 

Hegel lui-même, .qui paraissait d'abord suspendre 
la réalité à l'idée et subordonner ainsi l'école histo- 
rique à l'école philosophique , finit par soumettre 
l'idée à la réalité et par diviniser l'histoire. « Donner 
l'intelligence de ce qui est, nous dit-il, tel est le pro- 
blème de toute philosophie, car ce qui est est la rai- 
son réalisée. Pour dire ce que le monde doit être, la 
philosophie vient toujours trop tard, car, en tant 
qu'elle ne fait que réfléchir le monde par. la pensée, 
elle ne peut venir qu'après que le monde est déjà formé 
et tout achevé. » — Il n'y aurait donc pas plus lieu 
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de critiquer ou de corriger l'histoire que de corriger 
la nature; c'est l'absolution implicite de toute injus- 
tice et de tout despotisme, c'est un universel optimisme 
comme dans Spinoza. Combien Schopenhauer et 
Hartmann sont plus près du vrai quand ils appellent 
l'histoire « le rêve confus et pénible de l'humanité » ! 
On veut que nous nous inclinions devant le fait ac- 
compli et que nous adorions le « droit historique », 
c'est-à-dire le succès; mais l'idée, loin d'adorer le fait, 
le juge, et, loin de le subir, le domine. Autre chose 
est d'expliquer, autre chose de justifier; de ce que 
toute réalité est rationnelle en ce sens qu'elle a sa 
raison dans des causes suffisantes, il n'en résulte pas 
qu'elle soit rationnelle en ce sens qu'elle aurait sa 
raison dans une fin suffisante : les hégéliens et les spi- 
nozistes ne devraient pas identifier si facilement la 
« causalité » et la «finalité ». Sous ce dernier rapport, 
la réalité n'est jamais entièrement rationnelle, et c'est 
ce qui l'oblige à un travail sans fin : a 11 n'y aurait 
point d'évolution, disait Schelling, si quelque chose 
n'existait pas qui ne doit point exister » ; le rationnel, 
d'autre part, n'est jamais entièrement réel, et c'est ce 
qui produit la révolte incessante de la pensée contre 
les choses. L'histoire des idées, l'histoire intellectuelle, 
avance toujours ; l'histoire physique et politique est 
toujours en t retard. A quoi servirait l'intelligence, 
sinon à devancer les cho^fes et à les entraîner avec elle ? 
Le droit n'est pas le fait, c'est l'idée en avant sur le 
fait et lui montrant la direction qu'il doit suivre. 
C'est une anticipation sur les faits et un appel à 
V avenir. 
C'est là ce que les hégéliens ont trop méconnu. 
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Aussi, selon la remarque d'un hégélien même, M. Ar- 
nold Ruge, « tout en continuant avec Kant et Fichte 
de proclamer la liberté la fin de l'histoire, la philo- 
sophie de Hegel vivait en paix avec tout le monde, 
même avec la servitude la plus absolue; elle se montra 
satisfaite de toute situation, de tout résultat actuel, 
le considérant comme arrivé avec nécessité *. » 

L'idée du droit (pour ne parler toujours que de 
l'idée) est si peu celle de la pure puissance réussis- 
sant à se réaliser, qu'elle n'éclate nulle part avec plus 
d'énergie qu'en présence de la faiblesse. Si le droit est 
une force, il est dans notre esprit la puissance des 
faibles comme des forts. Sans doute, par cela même 
qu'il est le droit idéal, il doit être au besoin la force 
réelle; mais, fût-il seul, pour notre pensée il serait 
encore le droit, il serait encore tout entier. Quant 
au respect du droit, inséparable de l'idée, il est 
si peu la simple crainte d'une puissance a déme- 
surément supérieure », comme le définit M. Kirch- 
mann, qu'il est le sentiment produit par la pensée 
même de l'égalité; c'est la liberté s'arrêtant devant 
une liberté qu'elle pose comme semblable à elle, et 
annulant ainsi l'inégalité des forces par l'égalité des 
droits. 

Destruction de toute règle fixe au profit des forces 
variables, absorption de l'idée dans le fait et de la 
liberté dans le despotisme, efct-ce là pourtant le der- 
nier mot des doctrines qui fondent le droit sur la no- 
tion de puissance et d'évolution nécessaire? Mieux 
entendues ces doctrines n'ont-elles point, elles aussi, 

1. Arnold Ruge, Zwei Jahre in Paris. Leipzig, 1846. 
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leur idéal, qu'elles peuvent opposer au fait et où elles 
peuvent trouver une règle de direction? Enfin, cet 
idéal ne consisterait-il pas dans une certaine liberté 
sociale qui n'est point incompatible avec l'évolution 
nécessaire de la société? 11 n'est pas sans importance 
pour la cause libérale de savoir si la liberté ne se 
recommanderait pas au point de vue même de la puis- 
sance et de l'évolution, et si elle n'est point la plus 
grande des forces. Pour prévoir le développement 
historique d'une doctrine, il suffit d'en développer 

" soi-même les conséquences logiques et de hâter ainsi 
par la pensée l'œuvre du temps. Complétons donc la 
doctrine nécessitaire et mécaniste comme elle se 
complétera un jour elle-même ; car, si l'on s'arrêtait 
à moitié chemin dans les déductions, le jugement ne 
pourrait être définitif, et il suffirait d'un nouveau 
progrès de la doctrine pour remettre tout en ques- 
tion. 

L'idéal de la doctrine qui poursuit la puissance ma- 
jeure, c'est naturellement de réaliser la plus grande 
puissance dans la société par une heureuse application 
des lois du mouvement, de la vie, de l'intelligence, 
selon là règle de la causalité. Puisque la mécanique 
gouverne le monde, il faut lui demander quels sont les 
mécanismes les plus parfaits et les plus riches en force 
vive. Ne sont-ce pas ceux qui, une fois abandonnés à 

- eux-mêmes, marchent par eux-mêmes le plus long- 
temps possible et se rapprochent ainsi de l'irréali- 
sable idéal : mouvement perpétuel? Pour arriver à 
cette perfection, il faut laisser chaque force se dé- 
velopper dans sa direction naturelle et propre, et 
n'exercer que la contrainte strictement nécessaire 
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pour tourner le mouvement des parties au profit de 
l'ensemble. On obtiendra ainsi une plus grande inten- 
sité de force. Un mécanicien habile fait servir les 
obstacles mêmes à son but : il les respecte dans une 
certaine mesure, les laisse agir, puis, s'emparant de 
leur travail, par une combinaison ingénieuse, il change 
en secours ce qui était une entrave, en puissance ce 
qui semblait une résistance. Ainsi doivent faire le 
jurisconsulte et le politique. L'idéal de la « mécanique 
sociale » nous apparaît donc déjà comme devant 
laisser aux individus la plus grande liberté possible; 
nous prenons d'ailleurs ce mot de liberté en un sens 
physique, comme ou dit que le mouvement d'un 
corps est libre lorsque ce corps peut se déplacer en 
toute direction. 

Cette latitude laissée aux forces individuelles au- 
rait pour résultat dans Tordre social non seulement 
une plus grande intensité, mais encore une plus 
grande variété d'effets ou, comme disent les physi- 
ciens, une multiplication d'effets. Un. rayon de lumière 
qui traverse un milieu de densité uniforme conserve 
lui-même une teinte uniforme; mais, s'il se meut, se 
réfracte, se réfléchit à travers une variété de milieux, 
il s'épanouit et étale la diversité de ses nuances : le 
simple rayon est devenu un riche tableau, le point 
lumineux est devenu un monde. De même, dans la 
société, les rayons de lumière intellectuelle ont besoin 
d'un milieu varié : l'uniformité produit un état neutre 
et mort, la diversité et l'originalité engendrent les 
découvertes nouvelles, les applications nouvelles, et 
en un mot semblent multiplier les forces en multi- 
pliant leurs effets. Les Chinois, depuis une haute an- 
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tiquité, onl fait des découvertes scientifiques dont les 
résultats auraient dû être innombrables, et pourtant, 
malgré l'invention du papier, de l'imprimerie et de 
la poudre, ils sont restés presque au même point : 
c'est que la lumière de la pensée a rencontré chez eux 
un milieu uniforme où elle n'a pu déployer le fais- 
ceau de ses conséquences et produire des Changements 
à l'infini. Quand un pays a réussi à trouver son unité 
dans le despotisme militaire, on voit s'arrêter les 
effets variés de la science et de l'industrie : c'est là 
une loi de mécanique sociale trop oubliée par les 
nations éprises d'unité. G. de Humboldt comprenait 
bien le véritable idéal lorsqu'il disait : « La seule 
condition désirable pour l'homme est un état où 
chacun jouisse de la liberté illimitée de se développer, 
lui-même selon son caractère individuel. » 

La liberté physique des forces mécaniques ou vi- 
vantes, outre l'intensité et la variété, produit encore 
la stabilité» Nous nous retrouvons ici en face d'une 
erreur sociale qui est en même temps une erreur de 
mécanique. On croit généralement que l'uniformité et 
l'unité résistent mieux aux obstacles; au contraire, 
Gœthe et le physiologiste Baer l'ont montré, rien 
de plus fragile et de plus instable qu'un tout uniforme : 
comme il se trouve au milieu d'influences variées et 
qu'il n'a point en lui-même une variété capable de 
se mettre en harmonie avec ces influences ou de se 
plier aux obstacles, il est bientôt désagrégé, divisé, 
détruit. Les espèces d'animaux qui n'ont pas su se 
modifier selon les circonstances, qui s^n sont tenues 
à un type inflexible, ont fatalement disparu de la 
surface du globe. Tels sont les peuples qui se propo- 



H2 l'idéu moderne du droit 

sent un idéal de fausse unité et qui ne veulent pas se 
modFfier avec le progrès des siècles. Il est bon de 
résister, il faut aussi savoir céder, avoir réponse à 
tout dans ses organes. Encore une leçon de la méca- 
nique et de la biologie qui a sa valeur dans Tordre 
social. La société la plus forte sous tous les rapports 
est la société la plus libre. 

La liberté physique, qui donne aux forces sociales 
intensité, variété et durée, entraîne une égalité pro- 
gressive qui s'impose aussi par des raisons toutes 
mécaniques et biologiques. Pour assurer à un sys- 
tème de forces ce qu'on appelle un mouvement libre, 
il faut que ces forces se pressent également de toutes 
parts, et qu'en chacune l'action exercée contre les 
autres soit égale à la réaction des autres contre elle. 
De même, dans la sphère des forces sociales, pour 
obtenir le plus haut degré de puissance, il faut que 
la contrainte soit non seulement aussi minime que 
possible, mais aussi réciproque, aussi égale que pos- 
sible; vous ne devez me contraindre qu'aux actes 
auxquels je puis également vous contraindre, par 
exemple à ne pas m'enlever ma vie ou mes biens. 
Avec ce minimum de contrainte réparti également 
dans toute la masse du corps social, nous obtien- 
drons le maximum de force vive. Voilà l'égalité 
fondée à son tour sur des raisons de mécanique et 
de dynamique sociale qui sont valables à la fois 
pour les partisans des doctrines adverses. 

Allons plus loin. Si les forces libres et soumises à 
l'égalité par leur équilibre réciproque arrivent en- 
suite à se confondre dans un mouvement commun 
vers un but commun, cette concorde des force* 
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deviendra la manifestation mécanique de ce qu'on 
nomme en langage moral la fraternité. 

Tel est l'idéal de libéralisme auquel doit tendre, en 
se perfectionnant, la doctrine qui cherche le droit 
dans la puissance supérieure. Sans doute la réalisa- 
tion de cet idéal, si elle était seule, ne serait encore 
qu'un libéralisme extérieur : liberté extérieure, éga- 
lité extérieure et surtout fraternité extérieure. Au 
fond, ce serait toujours un équilibre de forces né- 
cessaires. Ces forces n'en auraient pas moins trouvé 
la meilleure manière de se mettre en harmonie et 
la plus parfaite imitation d'un régime de vraie liberté. 



II 



LA PUISSANCE MAJEURE PEUT-ELLE RÉALISER SON IDÉAL? 



Les législateurs et les politiques de la force, s'ils 
s'oublient eux-mêmes et n'ont en vue que le déve- 
loppement de la puissance commune, s'efforceront 
de réaliser, dans les lois civiles et dans lés consti- 
tutions politiques, l'idéal de libéralisme que nous 
avons tracé tout à l'heure. De son côté, chaque 
citoyen, quand il se placera au point de vue général 
et non à son point de vue particulier, quand il pen- 
sera et agira pour ainsi dire en législateur, pour- 
suivra le même idéal de liberté pour tous. Mais le 
point de vue impersonnel et le point de vue person- 
nel, le bien général et le bien particulier, peuvent se 
trouver en opposition ; l'opposition est la loi même 
des forces, inanimées ou vivantes. Quelle sera alors 
l'attitude de l'individu en face de la société, lorsqu'il 
se dira avec Hobbes et Max Stirner que toute idée 
d'un droit supérieur est, sous tous les rapports, une 
chimère? — Là se trouve la difficulté véritable. Pour 
réaliser l'idéal de la société la plus puissante, il faut 

10 
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que les individus y prêtent leur concours et y con- 
forment leurs actions. Or, pour nous concilier le 
concours dp l'individu, nous n'avons que trois moyens: 
l'obligation morale de la philosophie traditionnelle, 
la oersuasion logique, la puissance physique. Les 
i du fatalisme de Hobbes et de Spinoza ne 
, évidemment présenter l'idéal de la société 
orte comme une fin dont la poursuite serait 
ent obligatoire pour l'individu ; est-ce donc 
ure logique qu'ils persuaderont à l'individu 
rifîer au besoin pour cet idéal de la société? 
:r aux autres hommes leur liberté physique, 
:r en égaux et s'unir même à eux par une 
5 apparente, c'est assurément chose logique 
rt d'un individu tant qu'il se considère par 
on comme simple partie du corps social, du 
n; mais si, à un moment donné, le bien gè- 
le bien particulier se trouvent en flagrante 
in, si par exemple je suis placé entre la faim 
[ à main armée, que faudra-t-il faire? — En 
je l'accorde, le plus sûr et le plus logique 
e régler sur le mouvement de l'ensemble; 
uellement je puis détourner à mon usage la 
it je dispose et, si je ne le fais pas, je serai 
ïu mécanisme général. Faut-il donc, si je ne 
in rouage, que je me laisse écraser entre leB 
la grande machine plutôt que de me con- 
ux dépens d'un autre rouage? S'il n'existe 
lécanisme avec la fatalité de ses lois, pour- 
especter? Selon M. Kirchmann, nous l'avons 
:speet n'est que « le sentiment d'une puis- 
imesurément supérieure à la nôtre » : c'est 
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dire qu'il se réduit à la crainte, — ce qui était pré- 
cisément la définition de Hobbes; — mais si c'est 
présentement ma puissance, à moi, qui peut être su- 
périeure à la puissance d'un autre homme ou à celle 
de la société tout entière, que m'importe un idéal de 
liberté mécanique, d'égalité mécanique, de fraternité 
mécanique? Que m'importe l'avenir, où je ne serai 
plus, en face du présent, où je suis et où je souffre? 
.Dût la machine se briser tout entière, je conserve 
mon mécanisme aux dépens du vôtre, et j'agis fata- 
lement comme vous agissez fatalement. 

Ne pouvant ni obliger moralement l'individu à res- 
pecter le droit de tous, ni le convaincre logiquement 
dans les cas pour ainsi dire antinomiques, les parti- 
sans de Hobbes n'auront plus d'autre ressource, pour 
réaliser leur idéal social, que de contraindre physi- 
quement l'individu à subir la force de tous. — C'est 
'affaire de la société, diront Hobbes et Helvétius, 
que de s'assurer à elle-même le triomphe, et elle a 
pour cela deux moyens : d'abord, établir le plus 
d'harmonie possible entre la force collective et la 
force'individuelle, puis, dans les cas de collision iné- 
vitables, mettre de son côté la force dernière par une 
bonne^ police et par une bonne armée. 

Sans vouloir entrer dans le détail infini de ces ques- 
tions pratiques, signalons les principales difficultés. 
L'organisation sociale ne sera jamais assez parfaite 
pour mettre fin complètement à l'antagonisme des 
individus et de leurs intérêts. Il faut donc mettre 
de plus en plus la force finale du côté de la société. 
Mais est-il sûr que la société demeurera finalement 
la plus forte, si chaque individu tire tout à soi, oppose 
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une résistance sourde à ce qui exige un sacrifice quel- 
conque de son intérêt, et s'efforce de se faire seul 
centre du système social? Le mécanisme de la société 
résisterait-il à cette force de dissolution qui travail- 
lerait à la fois tous ses rouages? Sans doute, dans tout 
mécanisme, chacune des forces réunies sous une force 
supérieure tend à agir en son sens propre, selon sa 
propre nature, comme si elle était seule, et cependant 
le mécanisme subsiste tant que la force qui coordonne 
le tout est assez puissante. La dissolution n'en arrive 
pas moins toujours, dès que cette force centrale fai-» 
blit. Or, dans l'hypothèse mécaniste de Hobbes, la 
société, qui n'a jamais de droit réel à l'égard de l'in- 
dividu, n'a pas toujours la force : ne l'aurai t-elle pas 
de moins en moins à mesure que les individus seraient 
plus intimement convaincus de l'inanité même des 
droits et de l'unique réalité des forces? La civilisation 
future, fondée exclusivement sur le jeu fatal de ces 
forces, ne serait au fond que la lutte universelle de 
Hobbes devenue consciente de sa nécessité, par con- 
séquent la barbarie universelle devenue consciente 
de soi, car la guerre des égoïsmes est l'essence même 
de l'état barbare. Mais, dès que cette conscience 
existerait dans sa pleine clarté, toute illusion de. 
justice idéale et de droit idéal ayant disparu, la bar- 
barie intérieure, raisonnée et savante, ne ferait que 
s'accroître et prendre mieux conscience de soi par 
le progrès même de la civilisation extérieure : les 
hommes vus du dehors fussent-ils l'un pour l'autre 
des agneaux, ils n'en seraient pas moins au dedans, 
comme le croyait Hobbes, des loups, et ils le sau- 
raient. Dès lors ne redeviendraient-ils pas loups ou- 
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vertement toutes les fois qu'il le faudrait? Dans cette 
hypothèse, chaque cité ressemblerait à cette ville 
où, dit Montaigne, « le roi Philippus fit un amas des 
plus méchants hommes et incorrigibles qu'il put trou- 
ver et les logea tous ». Elle s'appela de leur nom la 
Cité des méchants, Ponéropolis. « J'estime, ajoute 
Montaigne , qu'ils dressèrent des vices mêmes une 
contexture politique entre eux. » N'est-ce point une 
contexture analogue, mais plus raffinée, que réalise- 
rait une civilisation où, sous les dehors mêmes de 
la paix, subsisterait la guerre profonde des égoïsmes, 
et où l'avantage resterait à celui qui aurait le 
mieux calculé? En un mot, il est douteux que le 
lien social puisse devenir physiquement de plus en 
plus fort si l'égoïsme conscient de l'individu le. 
rend moralement de plus en plus faible. Telle est 
l'antinomie dont on peut demander la solution à 
Hobbes et aux. adorateurs exclusifs de la puissance 
ou du fait accompli. 

Ce qui se passera d'individu à individu, dans le 
système de Hobbes, se passera de nation à nation; 
et nous revenons encore par ce côté à ce que nous 
voulions faire cesser : il faudra se résigner, avec 
Hobbes et Strauss, à un état de guerre perpétuelle, 
sans autre justice que celle de la mécanique et des 
mathématiques, appliquée par les ingénieurs et les 
- tacticiens. Même conflit entre les races et entre 
les classes. Chaque race européenne se prétendra 
supérieure; chacune s'attribuera, avec la puissance, 
le droit d'absorber les autres comme des parties dans 
le grand tout. La Prusse parle de sa mission pan- 
germanique ; la Russie invoque un droit non moins 
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sacré, le droit des races slaves et la mission pansla- 
viste. La France, séduite jadis par ces spéculations 
sur les races et ne se doutant pas qu'on retournerait 
un jour contre elle la théorie, n'a-t-elle pas voulu 
aussi invoquer un droit particulier pour justifier des 
essais de conquête lointaine? N'a-t-on pas voulu nous 
persuader de notre mission latine? Par un respect 
plus grand de la langue que du droit, on n'a pas 'osé 
appeler cette mission de son nom véritable, un pan- 
latinisme. De toutes ces missions, quelle est la vraie ? 
Le monde sera-t-il .germain, latin, saxon ou slave? 
Vainqueurs hier, les Latins sont aujourd'hui vaincus; 
mais les Germains à leur tour peuvent être vaincus 
un jour par les Slaves. Nous voilà entraînés encore 
dans un mouvement perpétuel, image sensible de 
l'instabilité propre au système de la pure puissance. 
Toujours à la recherche d'une force définitivement 
supérieure et d'un dernier succès, nous ne pouvons 
l'atteindre ni par la pensée ni par l'action, car l'his- 
toire n'est jamais finie et il n'y a point de dernier 
triomphe. Des armements croissants, un militarisme 
universel, un perpétuel retour à l'état de guerre pri- 
mitif, une paix non moins inquiète que la guerre 
même, un système formidable de force armée, l'ab- 
sorption de toute la richesse publique dans des moyens 
de défense que la science remplacerait par d'autres à 
mesure qu'elle les aurait inventés, — voilà l'idéal 
dont les successeurs de Hobbes et de Spinoza vou- 
draient faire l'idéal humain. Est-ce vraiment l'avenir 
ou le passé? 

Ces sombres perspectives seraient propres à in- 
spirer un pessimisme absolu. Le pessimisme devrait 
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être la conclusion naturelle du système de la force, 
comme il en est le principe caché; car ce système 
commence par nier la valeur idéale de l'homme, ce 
qui est la misanthropie par excellence. C'est alors 
qu'on aurait le droit de dire, avec Schopenhauer et 
Hartmann, que l'humanité a marché d'iJlusion en 
illusion, et que la dernière de ces illusions est déjà 
réfutée : l'espoir du progrès. Nous allons sans doute, 
dit Hartmann, à la république universelle, à l'orga- 
nisation du travail, à la diffusion des lumières, au 
règne de la science; mais que nous sommes loin 
d'aller au bonheur! L'accroissement de la popula- 
tion trouvera toujours sa limite dans l'accroisse- 
ment des subsistances, et la misère durera toujours. 
La science acquerra une conscience croissante de ses 
limites, et l'ignorance durera toujours. L'immoralité, 
qui n'est que l'inévitable égoïsme attaché à l'illusion 
du moi individuel, se disséminera en se transformant, 
mais elle durera toujours, tant que nous n'aurons 
pas atteint l'abnégation absolue et l'anéantissement 
du vouloir. A notre époque, ajoute Hartmann, les 
chemins sont plus sûrs qu'autrefois, mais l'expé- 
rience nous oblige « à tenir notre frère allemand 
pour un fripon jusqu'à ce qu'il ait établi son hono- 
rabilité par les preuves les plus rigoureuses ». Enfin, 
quand même les souffrances diminueraient matériel- 
lement, le progrès des lumières ne ferait que rendre 
ces souffrances plus sensibles. Tel est en effet le seul 
progrès qui ne soit pas illusoire : il consiste dans 
la conscience croissante que l'existence est un mal; 
c'est le progrès du pessimisme même. Quand l'huma- 
nité entière aura enfin acquis cette claire conscience, 
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alors, par un acte de volonté unanime, elle s'anéan- 
tira elle-même; du même coup elle anéantira le 
monde. Tel sera, selon Hartmann, le dénouement 
de la tragédie universelle. Selon nous, ce dénoue- 
ment ne conviendrait qu'à une société convaincue 
que l'idéal n'est qu'un mot; ce qu'un monde de forces, 
étranger à toute espèce de droit idéal, aurait peut- 
être de mieux à faire, ce serait de tourner sa force 
contre lui-même et de s'anéantir. Au moins en cet 
instant qui séparerait l'universel vouloir - vivre de 
l'universel nirvana, la justice aurait existé. L'idée 
qui, dans l'ordre social, pourrait fonder le droit, 
serait peut-être aussi la seule capable, dans l'ordre 
cosmologique, de donner un sens et un prix à l'exis- 
tence. 

Supposons cependant que l'organisation et l'évo- 
lution de la pure puissance, sans le secours d'aucun 
droit idéal, n'aboutissent pas à ces perspectives pessi- 
mistes sur l'avenir. Aussi bien les pessimistes sem- 
blent-ils exagérer eux-mêmes leur doctrine. La force 
intelligente et savante peut remplacer de plus en 
plus la force brutale et matérielle ; la lutte des suf- 
frages peut remplacer les collisions à main armée; 
les armes seront des idées, des chiffres et des bul- 
letins de vote. Peut-être aussi la misère populaire 
ira-t-elle diminuant de manière à rendre de plus en 
plus inutiles et même absurdes le vol, l'assassinat, 
toutes les voies de fait. Une telle société, organisa- 
tion des forces vives par la science, sera devenue un 
milieu tolérabie pour l'individu : sans doute l'homme 
n'aurait pas dans cette société la vie morale propre- 
ment dite rêvée par les métaphysiciens, mais il y 
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exercerait une vie matérielle et intellectuelle ; il pour- 
rait aller et venir, se nourrir, se réjouir, penser : vita 
vitalis. Telle est l'hypothèse la plus favorable au 
système de Hobbes et d'Helvétius. Une chose, n'en 
reste pas moins toujours vraie : c'est que la société 
ainsi conçue ne réaliserait pas encore le plus haut 
idéal de la pensée. Un individu, une nation peut con- 
cevoir et poursuivre un idéal social où la force serait 
non plus l'essentiel des choses, mais l'accidentel et 
l'extérieur, où le combat ne serait pas une nécessité 
permanente et plus ou moins dissimulée, mais une 
nécessité transitoire, où la paix serait l'état normal 
entre les hommes, parce que les hommes seraient 
vraiment des êtres libres et frères, et que la paix est 
le rapport normal des libertés. Il y a plu$ d'élévation 
et de largeur dans cet idéal que dans l'autre, puis- 
qu'il renferme tout ce que ce dernier offre de positif 
et que de plus il ajoute à la- liberté extérieure, à 
l'égalité extérieure," à la fraternité apparente, une 
liberté et une égalité intimes, une fraternité vraie. 
La pensée de Hobbes ne s'élève donc pas aussi haut 
que la pensée humaine est capable de le faire, et, 
comme le vrai droit peut se définir la direction des 
individus vers le plus haut idéal de société possible, 
il semble que le droit conçu d'une façon toute méca- 
nique et géométrique demeure toujours un point de 
vue inférieur, au-dessus duquel il faut chercher à 
s'élever. 

On peut bien et l'on doit rejeter l'idée vulgaire du 
libre arbitre, qui se confond, comme nous le verrons 
plgs loin, avec la liberté d'indifférence; mais il existe 
selon nous une idée de liberté supérieure, compa- 
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tible avec le déterminisme même de la science et 
suffisant à fonder une moralité idéale, un droit idéal 
dont la réalisation progressive n'est point impos- 
sible 1 . L'espace demeure ainsi toujours ouvert à une 
doctrine plus large que celle de la force pure. Il est 
fâcheux pour un système d'avoir toujours au-dessus 
de lui une idée qui le dépasse; ne doit- on pas, en 
définitive, juger incomplète une doctrine qui ne peut 
jamais fournir autant que l'esprit peut concevoir? 
Maintenant, entre la possibilité d'un règne final du 
droit et la domination perpétuelle de la force, comme 
entre l'espérance du progrès et le pessimisme absolu, 
entre l'intelligibilité de l'existence et sa c bêtise ab- 
solue », c'est à chacun de choisir. Chaque individu, 
chaque peuple résout pratiquement, à ses risques et 
périls, ce dilemme auquel tous les autres viennent se 
réduire : agir comme si la justice n'était qu'un mot, 
ou comme si elle pouvait devenir réalité. Un peuple 
qui travaillerait, qui lutterait, qui se sacrifierait même 
au besoin pour l'idée de la justice, n'aurait peut-être 
pas eu la plus mauvaise part : autant vaut mourir 
pour l'idée la plus haute, dont l'humanité profitera 
un jour, que vivre pour la réalité la plus basse. 

i. Voir plus loin, livre troisième. Voir au3si La liberté et le 
déteminisme, p. 263 et suiv. 



III 



LE DROIT DU GÉNIE 
LES GRANDS HOMMES ET LES HOatMES PROVIDENTIELS 



Le droit du plus puissant a pour corollaire naturel 
le droit du plus habile et du plus intelligent. Qu'est- 
ce en effet qu'une intelligence supérieure quand on 
fait abstraction de toute moralité idéale? Ce n'est 
plus qu'une manifestation supérieure de la force. Il 
y a dans le cerveau d'un homme <J e génie de quoi 
mettre en mouvement des millions d'hommes, et 
aucune puissance matérielle n'est comparable à cette 
puissance intellectuelle. La force des nations et des 
races, avec les idées qu'elles représentent, se per- 
sonnifie chez les grands hommes, qui, par une loi 
providentielle selon les uns, par une sélection natu- 
relle selon les autres, s'élèvent au-dessus de l'huma- 
nité. Que dés politiques habiles s'autorisent publi- 
quement de leur prétendue « mission providentielle » 
pour cacher des projets tout humains, il n'y a rien 
là d'étonnant; c'est un argument toujours ancien, 
toujours nouveau, auquel les peuples se laissent en- 
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core prendre, auquel l'ambition ne semble pas près 
de renoncer. Notre société se voit menacée de périr 
par l'abondance des « sauveurs », comme cet empe- 
reur romain qui disait : « Je^meurs par l'abondance 
des médecins. » Malheureusement il s'est trouvé des 
philosophes pour faire l'apothéose des ambitieux 
qui réussissent *. Cette théorie, passant et repassant 
d'Allemagne en France, de France en Allemagne, sl 
déjà eu d'étranges destinées. 11 suffit presque, pour 
l'apprécier, d'en faire l'histoire et de la suivre en ses 
voyages : nous verrons la doctrine des droits du 
génie se contredire elle-même dans la pratique. 

Selon Hegel, le grand homme, étant le symbole 
de l'idée, a le droit avec la puissance : « Il peut donc 
considérer tout l'être humain comme une matière 
qu'il s'approprie et de laquelle il crée son individua- 
lité, son corps. » Sa vie à lui-même est un fragment 
du « cœur immortel de la nature » . Le signe authen- 
tique du droit des génies est le succès, qui se recon- 
naît à la puissance, à la gloire, à la victoire. « La 
puissance du grand homme, dit encore Hegel, est 
légitime en tant qu'elle crée ou conserve les Etats... » 
— « Jamais, ajoute-t-il en donnant du Contrat social 
une interprétation dont Kant et Fichte avaient cepen- 
dant montré la fausseté, jamais les États ne se sont 
constitués par contrat : c'est la sublime puissance du 
grand homme qui les a créés. » Les autres, hommes 
obéissent au génie sans le vouloir : leur « volonté 

1. Voyez sur ce sujet Fr. Herrenschneider, les Principes, les 
partis, les Napoléons; — Foucher de Careil, Hegel et Scho- 
penhauer; — Ch. Renouvier, Quatrième essai de critique gêné' 
raie, et Année philosophique* 
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spontanée » est la sienne, bien qu'il en soit autrement 
de leur « volonté réfléchie ». — a La supériorité du 
grand homme est de connaître la volonté absolue et 
de l'exprimer. » Il prononce le mot, et tous le répè- 
tent ; il fait le premier pas, et le monde le suit. Pour- 
tant cette initiative du génie n'est qu'une apparence : 
sa force individuelle n'est que la force générale dont 
il est l'instrument et le symbole. « L'individu est fils 
de son temps, et nul individu ne peut réellement de- 
vancer son siècle ! . » 

Dans sa Phénoménologie, cette « psychologie des 
peuples » (Vôlker Psychologie), Hegel annonçait une 
transformation du monde, hâtée par la venue d'un 
grand homme encore inconnu, mais qui aurait été 
« élevé dans l'école philosophique ». — « C'est ainsi 
que, pour l'exemple de l'humanité et pour lui don- 
ner une liberté nouvelle, Alexandre le Macédonien 
sortit de l'école d'Aristote afin de conquérir le 
monde. » 

Le fondateur de* l'éclectisme en France, à son re- 
tour d'Allemagne, reproduisit dans des leçons célè- 
bres la doctrine de Hegel sur le droit des génies, à 
laquelle lès saint-simoniens avaient déjà fait quel- 
ques emprunts. Cousin se contenta de substituer à 
l'esprit universel et à l'évolution universelle ce qu'un 
hégélien français ajustement appelé les « bons vieux 
mots de Dieu et de la Providence ». Selon Cousin, 
tous les grands hommes ont été plug ou moins fata- 
listes; l'erreur est dans la forme et non dans le fond 
de leur pensée : ils sentent qu'en effet ils né sont pas 

4* Hegei, préface de la Philosovhie du droit 
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là pour leur compte. Le génie est au service d'une 
puissance qui n'est pas la sienne, car toute puissance 
individuelle est misérable, et nul homme ne se rend 
à im autre homme; le peuple sert qui le sert. Le 
grand homme n'est que « l'instrument de ceux aux- 
quels il commande, de ceux-là mêmes qu'il a l'air 
d'opprimer. » De là sa puissance et son droit, qui se 
reconnaissent à deux signes : le succès pendant la 
vie, la gloire après la mort. « Quiconque ne réussit 
pas n'est d'aucune utilité au monde et passe comme 
s'il n'avait jamais été. » — « Qu'est-ce que la gloire? 
Le jugement de l'humanité sur un de ses membres; 
or l'humanité a toujours raison. On peut en appeler 
des coteries et des partis à l'humanité; mais de l'hu- 
manité à qui en appeler? » Cousin oublie la raison 
et la conscience, qu'il a cependant lui-même repré- 
sentée ailleurs comme un oracle. 

Par là il est entraîné à placer la grandeur la plus 
haute dans les conquêtes. « Quelles sont les plus 
grandes gloires? En fait, ce sont celles des guerriers. 
Quels sont ceux qui ont laissé les plus grands noms 
parmi les hommes?... Ceux qui ont gagné le plus de 
batailles. » Aussi toute victoire a-t-elle raison. « 11 
faut être du parti du vainqueur, car c'est toujours 
celui de la meilleure cause, celui de la civilisation et 
de l'humanité, celui du présent et de l'avenir, tandis 
que le parti du vaincu est toujours celui du passé. » 
Cousin « aime et honore assurément le dernier des 
Brutus; mais Brutus représentait l'esprit ancien, et 
l'esprit nouveau était du côté de César. » Toute dé- 
mocratie, à en croire Cousin, « veut, pour durer, un 
maître qui la gouverne; la démocratie romaine prit 
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le plus magnanime et le plus sage dans la personne 
de César.,» — Telles sont les théories rapportées 
d'Allemagne qu'applaudissait en 1828 un immense 
auditoire. Les Allemands célébraient en prose et en 
vers cette conquête de la France par leur philosophie, 
et Moriz Veit disait dans un hymme à Hegel : « Lu- 
mière, lumière! le Franc s'extasie quand tu t'appro- 
ches, (oi et tes pensées. Autour de toi se rassemble 
le meilleur et le plus noble peuple de l'Occident. » 

Trente ans plus tard, Victor Cousin regrettait les 
paroles qu'il avait prononcées, et de sa propre main 
il en avait effacé une partie dans ses livres. Il put les 
retrouver commentées et appliquées dans une Vie de 
César écrite par Te César d'alors. Là aussi était sou- 
tenue cette doctrine hégélienne du droit des hommes 
providentiels. « Mon but, disait l'auteur, est de prou- 
ver que lorsque la Providence suscite des hommes 
tels que César, Gharlemagne, Napoléon, c'est pour 
tracer aux peuples la voie qu'ils doivent suivre, mar- 
quer du sceau de leur génie une ère nouvelle et 
accomplir en plusieurs années le travail de plusieurs 
siècles. Heureux les peuples qui les comprennent et 
qui les suivent! Malheur à ceux qui les méconnais- 
sent et les combattent! Ils font comme les Juifs, ils 
crucifient leur messie; ils sont aveugles et coupa- 
bles. » Tel fut César, selon le disciple français de 
Mommsen. « La société romaine en dissolution de- 
mandait un maître, l'Italie opprimée sur le joug un 
sauveur. » Une grande cause se dressait derrière 
César, le poussait en avant a et l'obligeait à vaincre 
en dépit de la légalité, des imprécations de ses ad- 
versaires et du jugement incertain de la postérité ». 
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C^est ainsi que la doctrine hégélienne professée en 
France par le philosophe-orateur était adoptée par 
Thomme d'État. 

On sait, de quelle manière cette théorie nous est 
revenue d'Allemagne une seconde fois, non plus seu- 
lement comme une spéculation abstraite, mais comme 
une désastreuse réalité. Après nous avoir enseigné 
avec les hégéliens les droits du génie et la philoso- 
phie du succès, les Allemands nous en ont enseigné 
la pratique perfectionnée ; leur César, lui aussi, invo- 
quant sans cesse la Providence, s'est déclaré un 
homme providentiel, représentant d'une race provi- 
dentielle, chargée de châtier cet autre homme provi- 
dentiel, cet autre sauveur, cet autre messie qui nous 
avait entraînés à notre perte. 

"L'expérience nous a ainsi montré la valeur de la 
doctrine : nous nous en étions servis pour faire l'apo- 
logie de nos conquêtes et justifier nos injustices; nous 
avons vu nos sophismes se retourner contre nous. 
Le droit des génies, sous ses déguisements mysti- 
ques, n'est encore que le fatalisme de la force, qui 
aboutit historiquement à se contredire lui-même. 
C'est qu'il repose sur une conception inexacte de la 
vraie grandeur et de la vraie puissance. Hegel et ses 
imitateurs de toutes les écoles, — y compris Hart- 
mann, qui aTOis l'Inconscient à la place de la Provi- 
dence, — partent d'un principe juste, dont ils ne dé- 
duisent pas les vraies conséquences. Tout génie en 
effet est une « merveilleuse harmonie de Tindividua- 
lité et de l'universalité », et c'est cetle double force 
qui fait sa grandeur. Être grand, c'est être soi-même, 
et c'est être aussi tous les autres; c'est avoir une per- 
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sonnalité, une physionomie originale, et porter cepen- 
dant en soi quelque chose d'impersonnel où tout le 
monde se reconnaît; en un mot, c'est concevoir une 
pensée propre qui est en même temps la pensée com- 
mune à tous^ Maintenant, où peut se trouver cette 
universalité qui fait la grandeur du génie, sinon dans 
l'union de l'esprit individuel avec l'esprit de l'huma- 
nité tout entière? Hegel et ses disciples le reconnais- 
sent d'abord; ils n'en finissent pas moins par identi- 
fier le grand homme avec l'esprit de son temps, avec 
l'esprit de son pays, avec l'esprit de son peuple, 
choses bornées, passagères et incomplètement vraies, 
qu'ils érigent malgré cela en moments nécessaires de 
l'universelle évolution. Ils conçoivent ainsi le génie 
comme un homme-peuple, quand il faudrait en faire, 
s'il est permis dfe lô dire, un homme-humanité. Dès 
lors, la puissance du grand homme n'est plus que la 
puissance plus ou moins fragile d'une nation et d'une 
époque, puissance qui agit toujours dans le temps et 
dans l'espace, puissance qui s'y manifeste trop sou- 
vent sous une forme brutale et guerrière. Au lieu 
des héros du droit, on n'a plus que les héros de la 
force. 

En même temps qu'on enlève ainsi au génie. sa 
vraie universalité, on lui enlève sa vraie individua- 
lité. Si les grands hommes ne sont que les instru- 
ments d'une puissance nécessaire et fatale, en quoi 
sont-ils grands et de quelle supériorité personnelle 
peuvent-ils se prévaloir? « L'épée se vante-t-elle de 
la puissante main qui s'en sert?» Le génie paraissait 
d'abord devancer son siècle ; Hegel nous dit qu'il se 
borne à le suivre et à terminer l'œuvre de tous Les 
! 11 
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hommes cherchant la vérité ressemblent, selon Hegel, 
à des ouvriers cherchant une source : le terrrain peu 
à peu se creuse sous les efforts de tous ; l'un d'eux, 
que le hasard a mis plus près de la source, s'écrie 
tout à coup : Voici l'eau, et il enlève le dernier obs- 
tacle. C'est le grand homme. Le laa entier se préci- 
pite sur eux et les noie en les' désaltérant. — Ne 
faudrait-il pas dire plutôt que le grand homme est 
celui qui devine la source à l'endroit où personne 
ne l'eût soupçonnée, et qui, frappant le rocher même, 
l'en fait jaillir? 

11 ne faut pas s'étonner si ce fatalisme historique, 
qui commence par glorifier les grands hommes, finit 
par les réduire à un rôle misérable. On les appelle 
d'abord des hommes nécessaires, puis on découvre 
qu'ils sont des hommes superflus. Bauer prétend que, 
« si un Gharlemagne, un Grégoire VII n'eussent pas 
existé, d'autres eussent pris leur place, et sous d'au- 
tres noms, par d'autres voies, accompli finalement 
la même œuvre, .» parce que ce qui est rationnel 
finit toujours par être réel. Que devient alors le droit 
fondé sur la nécessité des hommes qui se croient 
providentiels? Ils ont beau s'intituler « les pilotes 
nécessaires », sans leur secours, nous arriverions 
également au port. 

Après avoir dépouillé le grand homme de sa per- 
sonnalité propre, la même théorie supprime la per- 
sonnalité des autres hommes, et leur enlève tous leurs 
droits. Pour l'instrument du destin ou de la Provi- 
dence nous ne sommes plus nous-mêmes que des in- 
struments : il se sert de nous selon ses projets et, au 
nom de la nécessité dont il est le symbole, il opprime 
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toutes les libertés. Brutal et mystique tout ensemble, 
cachant le droit du plus fort sous le droit divin, le 
représentant de la Providence ou de l'Idée « trempe, 
comme disait Henri Heine, son bâton de caporal 
dans l'eau bénite et cache son armure de fer sous le 
pieux manteau de Tartufe ». 

On pourrait en appeler ici des hégéliens à Hegel, 
et de Hegel lui-même à Hegel mieux inspiré. Ce pen- 
seur en effet, dans les pages de sa Philosophie du 
droit où il est revenu à la tradition de Fichte, de 
Kant et de la révolution française, enseigne que 
t l'histoire universelle est l'histoire de la liberté », 
c'est-à-dire « le récit des vicissitudes à travers les- 
quelles l'esprit acquiert la conscience de la liberté, 
qui est son essence ». Si cette idée de liberté dont 
parle Hegel n'est pas un vain mot, si elle est la 
force supérieure présente à la conscience de chaque 
homme, et par laquelle chaque homme doit être à 

•l 

lui-même sa providence, les hommes vraiment pro- 
videntiels et les vrais représentants de l'idée ne 
sont pas ceux qui oppriment cette force ; ce "sont 
ceux qui la respectent, ceux qui la défendent, ceux 
qui par leur désintéressement la font reconnaître 
chez eux et la suscitent chez les autres. II eût été 
digne d'un philosophe de placer la grandeur la plus 
haute ailleurs que dans la gloire et dans la victoire, 
Des hommes humbles par leur puissance malérielle 
ne peuvent-ils pas avoir la vraie grandeur? Celle-ci 
doit consister dans ce qu'il y a de plus personnel et 
de plus impersonnel tout ensemble; or une analyse 
exacte des conditions philosophiques de la grandeur 
nous apprend que ce qu'on peut concevoir de plus 
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individuel et de plus universel, c'est la puissance de 
liberté intérieure par laquelle on respecte la liberté 
des autres, et où la révolution française a cherché le 
fondement idéal du droit. Dans l'exercice de cette 
puissance morale, en effet, on est vraiment soi-même 
par l'énergie de la volonté, et en même temps on se 
désintéresse de soi, on se rend impersonnel pour se 
confondre, je ne dis pas seulement avec son époque 
ou avec son peuple, mais avec l'humanité tout en- 
tière, bien plus, avec le véritable « esprit universel », 
qui est la justice. La grandeur de l'objet voulu 
passe alors dans la volonté même. Ainsi peut s'ob- 
tenir la puissance supérieure et la dernière victoire, 
que l'école dialectique et historique cherche en vain; 
ainsi peut s'introduire dans le monde l'idée -force 
destinée à un succès sans revers. C'est un principe 
cher aux récentes écoles que rien ne se perd dans 
la nature physique, pas même le plus léger mou- 
vement imprimé à un corps et qui va se propa- 
geant à l'infini; mais n'est-il pas possible aussi que 
rien ne se perde complètement dans le monde des 
idées, et que le mouvement de la volonté vers la 
justice, s'il existe quelque part, soit une force du- 
rable? Le rêve de l'homme serait que cette haute 
impulsion se perpétuât dans une sphère supérieure 
aux alternatives des choses et aux vicissitudes 
mêmes de l'histoire. A ce prix seulement on pour- 
rait vivre dans ce que Hegel nomme la sphère in- 
térieure des choses et le cœur de la nature, « dans 
le vrai, dans le divin, dans l'éternel ». Toujours est- 
il qu'au sein de la société humaine, par l'énergie 
de la volonté personnelle et par le respect du droit 
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commun, on peut devenir virilement son propre sau- 
veur, et Ton invite les autres hommes à devenir leurs 
sauveurs eux-mêmes. Toutes les fois qu'un homme 
résout pour sa part le conflit des forces égoïstes en 
faveur de la justice, il s'élève philosophiquement et 
politiquement au rang d'homme providentiel, car il 
fait surgir en lui et chez les autres la vraie providence 
du monde, la liberté. 

Personne n'a encore démontré que, si cet idéal de 
grandeur est irréalisable en sa perfection, on ne puisse 
pas du moins y tendre et s'en rapprocher de plus en 
plus. Pour les nations qui ont les yeux tournés vers 
cet idéal et qui le poursuivent, la supériorité des 
grands hommes n'est elle-même qu'une volonté plus 
libre et une raison plus clairvoyante. Ni aussi haut ni 
aussi bas que le croit l'école de Hegel, ils ne sont ni 
les maîtres de l'humanité ni les esclaves de la fata- 
lité : ils sont libres parmi des hommes libres. Ils ne 
se bornent pas à résumer l'âge qui doit venir. Le 
génie n'est pas seulement reflet de ce qui est et pa- 
tience, mais divination de ce qui doit être et initiative. 
La théorie de Hegel, de Bauer et de Cousin rappelle 
eelle de lord Macaulay : selon l'historien anglais, les 
génies seraient simplement des hommes qui se tien- 
nent sur des lieux plus élevés et qui de là reçoivent 
les rayons du soleil un peu plus tôt que le reste de 
la race humaine. « Le soleil illumine les collines 
quand il est encore au-dessous de l'horizon, et les 
hauts esprits sont éclairés par la vérité un peu avant 
qu'elle rayonne sûr la multitude : telle est la me- 
sure de leur supériorité. Ils sont les premiers à saisir 
et à refléter une lumière qui, sans leur secours, n'en 
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deviendrait pas moins visible à ceux qui sont placés 
bien au-dessous d'eux. » — La vérité, répond avec 
raison Stuart Mili aux partisans de ce fatalisme his- 
torique, ne se lève pas, comme le soleil, par son 
mouvement propre et sans effort humain, et il ne 
suffit pas de l'attendre pour l'apercevoir. Les hommes 
érainents ne se contentent point de voir briller la lu- 
mière au sommet de la colline : « ils montent sur ce 
sommet et appellent le jour, et si personne n'était 
monté jusque-là, la lumière, dans bien des cas, au- 
rait pu ne jamais luire sur la plaine. » 

Il en est de la justice comme de la vérité : nulle 
évolution fatale de forces ne saurait, sans la pensée 
et la volonté humaine, faire apparaître le vrai droit 
moral dans le monde, et cependant le monde ne peut 
ou ne veut point se passer de ce droit ; il en a l'idée 
indestructible, il travaille à la faire pénétrer peu à 
peu en soi; par ce travail même, il la sent en effet 
descendre de plus en plus dans sa conscience et y 
prendre vie. En vain, pour suppléer à cette idée di- 
rectrice, les systèmes dialectique et historique font 
succéder la force de la nation à celle de l'individu, 
la force de la race à celle de la nation, la force du 
nombre à celle de la race, et à celle-ci enfin la forcé 
supérieure des hommes en qui le nombre se person- 
nifie; ces diverses puissances, qui ne s'élèvent tour à 
tour que pour se détruire elles-mêmes, ne peuvent 
réaliser par des moyens tout extérieurs l'idéal plus 
élevé que l'humanité se fait de la justice. Ce n'est 
pas en réduisant le droit à des « conflits de forces » 
ou à des « compromis entre les forces » que les races 
qui croient représenter l'humanité future la feront 
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dès aujourd'hui reconnaître en elles, ce n'est pas en 
abaissant l'idée devant le fait accompli que les peu- 
ples qui se croient supérieurs se montreront en pos- 
session de l'idée ; quant aux hommes (à quelque 
nation qu'ils appartiennent) qui se disent providen- 
tiels et qui, pour aider la Providence, veulent entraî- 
ner le monde par la force sur le sommet où ils se 
croient parvenus, ils ont une chose meilleure à faire 
pour nous persuader: qu'ils nous montrent de ce 
sommet leur front illuminé par des clartés nouvelles, 
et nous ne demanderons pas mieux que de monter 
avec eux dans la lumière ; leur seul droit, c'est de 
nous révéler librement cette lumière de l'avenir et 
de nous inviter à les suivre Librement sur les hauteurs 
où elle brille. 
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IDÉAL DE LA THÉORIE UTILITAIRE 

Les premiers qui ont entrepris la critique de la doc- 
trine utilitaire ne l'ont guère pu voir que sous les 
deux aspects qu'elle avait offerts successivement dans 
la politique de Hobbes, où elle se confond avec la 
doctrine de la force : anarchie au début et despo- 
tisme à la fin, guerre de tous contre tous et domi- 
nation d'un seul sur tous ; mais de nos jours un mou- 
vement nouveau entraîne la philosophie utilitaire 
vers des régions supérieures. Gomme les autres 
grandes écoles contemporaines, elle veut s'élever au- 
dessus de l'anarchie et du despotisme. Par toutes les 
voies, même les plus opposées, la pensée moderne 
tend à un libéralisme final. La liberté, d'ailleurs, se 
voit si souvent menacée dans spn progrès, qu'elle n'a 
point trop de tous les arguments pour se soutenir ; 
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encore mieux vaudrait-il être libéral en vue de l'in- 
térêt, ou en vue de la puissance, que de méconnaître 
le prix de la liberté. Recueillons donc tout d'abord, 
puisque les utilitaires nous apprennent à ne rien 
perdre, et réduisons en système les principales rai- 
sons qu'ils peuvent fournir en faveur de la cause 
commune. 

Le but proposé par l'école utilitaire à la philoso- 
phie du droit et à la science sociale tout entière n'est 
autre que le plus grand bonheur de la société hu- 
maine. Or, à ne parier même qu'intérêt,, la première 
condition de cet universel bonheur n'est-elle pas 
l'universelle liberté ? Si, par exemple, au lieu de tra- 
vailleurs esclaves exploités par un maître, une société 
se compose de travailleurs libres qui agissent volon- 
tairement et de bon cœur, la somme de la peine est 
diminuée, la somme du plaisir est accrue : ainsi de 
toutes les institutions civiles ou politiques. Qui dit 
contrainte dit souffrance ; la contrainte sociale devra 
donc être réduite au strict nécessaire, et, comme au- 
cune loi ne peut exister sans une contrainte, toute 
loi, envisagée au point de vue utilitaire, sera en elle- 
même un mal. Il en est de la législation comme de la 
médecine ; sa seule affaire est le choix des maux : que 
le législateur prenne garde de surpasser le mal du 
délit par le mai du remède. Si toute loi confère un 
droit aux uns, elle impose aux autres une obligation; 
si chaque droit est, au point de vue économique, une 
acquisition, chaque obligation est un sacrifice. Le 
gouvernement s'approche de la perfection, dit Bènt- 
ham, à mesure que l'acquisition est plus grande et 
le sacrifice plus petit; d'où cette importante consé- 
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quence, fort bien déduite par l'auteur du Traité de 
législation civile et pénale : il y a toujours une raison 
contre toute loi, et une raison qui, à défaut d'autre, 
serait suffisante par elle-même : « c'est qu'elle porte 
atteinte à la liberté. » Celui qui propose une loi doit 
donc prouver non seulement qu'il existe une raison 
spéciale en faveur de cette loi, mais encore que cette 
raison l'emporte sur « la raison générale contre toute 
loi a : conseils pratiques d'une sagesse vraiment an- 
glaise et" aussi vraiment universelle, que devraient 
méditer ceux qui mesurent le progrès du droit à l'ac- 
croissement des lois et de la réglementation. 

Comme la liberté, l'égalité se recommande par des 
raisons d'intérêt. Puisque la contrainte de la loi est 
encore aujourd'hui un mal nécessaire, du moins faut- 
il qu'elle soit parfaitement réciproque. Alors en effet 
chacun ne sacrifiera de sa liberté au profit des autres 
qu'une partie absolument égale à celle qu'un autre 
sacrifie à son profit; le chiffre de la perte et celui du 
profit se balanceront, et il y aura équilibre entre le 
doit et l'avoir. Bien plus, il y aura profit : tous fai- 
sant le même sacrifice pour moi, je serai ainsi res- 
pecté et protégé par tous, j'aurai à mon service la 
force de tous. Le plus grand intérêt est donc la plus 
grande égalité des libertés. 

Librea et égaux, comment les individus ne recon- 
naîtraient-ils pas l'utilité supérieure de l'action en 
commun dans ce que Bentham appelait « la grande 
entreprise sociale » ? Au lieu de chercher directement 
et exclusivement leur bonheur propre, ils cherche- 
ront le bonheur de l'humanité, trésor où chacun 
trouve d'autant plus à puiser que tous y ont apporté 
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ndividu recevra ainsi de la société plus 
lonné lui-même. De là une universelle 
i universel empressement à se rendre 
iversel échange de toutes les joies : le 
rêt est la plus haute fraternité, 
évolution libérale que la philosophie 
is avoir pris à ses débuts la forme anar- 
)otique, ne pouvait manquer d'accom- 
u : l'histoire des écoles anglaises con- 
l'a fait que développer sous nos yeux 
ce renfermait la logique intérieure du 

miner si l'idéal des utilitaires est réa- 
par le seul jeu des intérêts, sans aucun 
i principes mystiques » qu'on nomma 
oirs, et que Bentham flétrissait d'un 
rime à ses yeux le dernier degré de 
sme ». 
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l'idéal de l'utilitarisme est-il réalisable par le seul 
jeu des intérêts — les droits des individus seront- 
ils garantis contre l'état 



Le problème des voies et moyens ne semblait pas 
offrir de difficulté insurmontable aux premiers utili- 
taires. Nourris d'Adam Smith et des économistes de 
son école, ils croyaient que, même dans la société 
présente, les intérêts bien entendus sont pour tous 
identiques, et qu'il n'est pas besoin de désintéresse- 
ment ni de sacrifice pour subordonner l'utilité par- 
ticulière à l'utilité générale. Les progrès mêmes de 
l'économie politique ont dissipé cette illusion. Gom- 
ment méconnaître en effet, devant les événements de 
chaque jour, que l'harmonie des intérêts est seule- 
ment une harmonie finale, que l'équilibre des forces 
sociales est un simple objet d'espérance, et que, loin 
l'avoir atteint ce moment de calme où, par la lente 
influence d'une gravitation tout intime, les eaux agi- 
tées auront repris leur niveau, nous nous trouvons au 
plus fort de la tourmente économique et politique ? 
Bentham a beau nous dire : « Les hommes sont asso- 
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ciés et non rivaux; » ils sont associés, sans cloute, 
mais, tant qu'un lien plus fort que l'intérêt ne les a 
pas unis, ils sont rivaux avant tout. Aussi les écono- 
mistes n'ont pas tardé à découvrir, sous les harmo- 
nies qu'ils avaient d'abord uniquement aperçues, de 
secrètes oppositions, qu'ont rendues manifestes (en 
les exagérant parfois) Malthus, Ricardo, Stuart Mill 
lui-même. Tout n'est pas pour le mieux dans le 
monde économique : si tout y est régulier et néces- 
saire, il ne s'ensuit pas que cette nécessité soit tou- 
jours bienfaisante et que la volonté humaine n'ait 
point à corriger sans cesse les effets de la nécessité 
économique. La famine et la peste ont des lois 
régulières ; en sont-elles moins la peste et la fa- 
mine? Le principe de Malthus, qui, pour la société 
de jeunes réformateurs dont Stuart Mill, les deux 
Austin et Grote faisaient partie vers 1828, c< était un 
drapeau et un signe de ralliement tout aussi bien 
qu'aucune des idées propres de Bentharo, » est-il 
autre chose que l'expression un peu outrée et le 
résumé sensible de tous les antagonismes constatés 
par l'économie sociale? Antagonisme, ce pas trop 
rapide de la population que s'efforcerait en vain d'at- 
teindre la marche trop lente des subsistances ; — 
antagonisme, cette rente du sol qui s'accroîtrait pour 
les possesseurs, selon le principe de Ricardo, à me- 
sure que diminuent pour eux et augmentent pour les 
autres les difficultés de la culture ; — antagonisme, 
cette lutte entre le travail du passé, accumulé dans le 
capital, et le travail du présent, qui subit et repousse 
tour à tour une loi d'airain finalement souveraine. Le 
vrai nom de la concurrence des intérêts, c'est celui 
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que Darwin applique au règne animal, que Ba- 
gehot et Spencer ont transporté au règne humain : 
struggle for life, lutte pour Ja vie. Dans l'état actuel 
de nos sociétés, non seulement vous ne pouvez 
posséder ce que je possède, mais ce que je possède, 
selon Stuart Mill, vous empêche vous-même de pos- 
séder. Un des théorèmes les plus désolants qu'on 
rencontre dans les Principes d'économie politique de 
Stuart Mill, c'est celui où, contrairement aux théories 
courantes sur le luxe, il s'efforce de démontrer par des 
raisons mathématiques que le travail employé à pro- 
duire le superflu des uns prive inévitablement les au- 
tres du nécessaire, et que, le nécessaire môme étant 
en -quantité insuffisante, la nourriture prise par un 
homme se trouve ainsi prise à un autre homme. Cette 
thèse fût-elle exagérée, iX demeure vrai que l'éco- 
nomie sociale, séparée du droit naturel, produit le 
découragement plutôt qu'elle n'excite l'espérance ; 
n'avons-nous pas vu plusieurs philosophes de l'Alle- 
magne fonder leur pessimisme sur les mêmes lois 
économiques dont s'enchante l'optimisme anglais? 
C'est qu'en définitive l'économie politique étudie 
seulement ces harmonies extérieures et lointaines des 
intérêts qui n'empêchent pas leur opposition intime 
et immédiate. Les réformateurs utilitaires et bentha- 
mistes croknt-ils, parce qu'ils auront montré que le 
capital' est une source de travail et que l'intérêt du 
pauvre est ainsi avec celui du riche dans un rapport 
général de solidarité, avoir fait cesser tout conflit 
entre le riche et le pauvre ? Solidaires aussi sont les 
plateaux d ? une balance, mais l'un s'abaisse quand 
l'autre s'élève. Quelque étroite que soit la coopéra- 
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tion entre les riches el les pauvres, la richesse est 
toujours la richesse, la pauvreté est toujours ia pau- 
vreté ; l'une est en haut, l'autre est en bas; l'une 
jouit, l'autre souffre. 

Aussi Stuart Mil), ne pouvant se résoudre à ad- 
mettre avec Adam Smith l'harmonie naturelle et 
actuelle des intérêts, s'adresse a une ressourcé déjà 
connue et mise en œuvre avec enthousiasme par 
Owen, w l'organisation sociale, » c'est-à-dire l'identi- 
fication des intérêts de tous par des moyens artifi- 
ciels. «Pour se rapprocher le plus possible de l'idéal, 
dit-il, la théorie utilitaire exige en premier lieu que 
les lois et l'organisation sociale mettent autant que 
possible le bonheur ou, pour parler plus pratique- 
ment, l'intérêt de chacun en harmonie avec l'intérêt 
de tous. Austin avait les mêmes vues : il regardait, 
non sans raison, toutes les institutions existantes, 
tous les arrangements sociaux de notre temps, comme 
« étant d'une flexibilité indéfinie ». Quant à Spencer, 
nous avons vu de quelle façon séduisante il décrit 
l'identité finale des intérêts dans la société à venir : 
il présente à nos yeux cet âge d'or qui, selon Bacon, 
est devant nous, non derrière nous. Par malheur, 
nous sommes encore dans l'âge de fer 'ou, si l'on 
aime mieux, dans l'âge d'argent : est-ce le droit de 
l'âge d'or ou celui des temps actuels que doit consti- 
tuer présentement la science sociale ? A-t-elle affaire 
à « l'homme définitif » de Spencer ou à l'homme 
j provisoire » d'Austin, et la question n'est-elle pas 
de savoir si le principe de l'intérêt, à lui seul, suffira 
pour transformer l'un dans l'autre ï Le socialisme 
nouveau auquel tend l'école utilitaire, vrai en grande 
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partie, ne peut cependant accomplir tout d'un coup 
son prodige de la fusion des intérêts ; comment 
donc agiront en attendant et les sociétés et les indi- 
vidus? — Difficulté finale, qui se subdivise à son tour 
en deux questions : en premier lieu, si l'utilité est la 
seule et unique mesure du droit, quelle garantie, 
dans l'État utilitaire, les droits de l'individu trouve- 
ront-ils contre l'État lui-même ? En second lieu, par 
quel moyen les utilitaires obtiendront-ils que chaque 
individu respecte le droit des autres ? 

La personne humaine ne pouvait avoir en soi, 
selon l'école utilitaire, ce caractère sacré sur lequel 
d'autres écoles voulurent fonder des droits inviola- 
bles ; elle valait seulement comme un moyen, un 
instrument, un chiffre du bonheur total. De cette dif- 
férence entre les principes des écoles sont nées leurs 
conceptions du droit divergentes. Les partisans du 
droit naturel ne se figurent un droit que comme un 
pouvoir imposant à autrui un devoir absolu de 
respect : ce caractère absolument respectable est 
incompatible avec l'essentielle relativité de Futile. 
Aussi, quoique les utilitaires anglais opposent leur 
« individualisme moderne » au « communisme imité 
de l'antique », leur jurisprudence et leur politique ne 
confèrent vraiment à l'individu aucun titre qui ne soit 
conditionnel, temporaire, subordonné aux vicissi- 
tudes de l'intérêt commun. Dans l'école des droits de 
Phomme, à tort ou à raison, le moi se pose devant 
autrui comme inviolable en droit; dans l'école utili- 
taire, le moi peut bien se montrer fort résistant en 
fait, mais théoriquement on le plie aux exigences 

de Tintérét général; peut-être même est-ce parce 

12 
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que l'individu se sent peu garanti par les principes 
qu'il tient tant aux garanties de fait; nous avons vu 
les partisans du droit idéal, au contraire, quand ils 
sont opprimés dans la réalité, chercher un dernier 
abri dans ces droits moraux que n'osent nier ceux 
mêmes qui les violent. Maintenant , ne peut-on 
éprouver quelque inquiétude pour le sort final ré- 
servé à l'individualité humaine par des sociétés stric- 
tement utilitaires qui, en se disant individualistes, ne 
laisseraient au droit de chacun d'autre protection 
que Tintérêt de tous ? La plus grande utilité, au sein 
de la société réelle, n'exigerait-elle jamais une in- 
fraction momentanée aux lois idéales de la société 
parfaite? Bien plus, supposons toutes les nations 
réunies en une seule et formant une république uni- 
verselle ; il n'est pas évident que l'intérêt de la géné- 
ration présente serait toujours d'accord avec celui 
des générations à venir. Comment donc une utilité 
tout idéale pourrait-elle alors prévaloir sur l'utilité 
réelle? L'essence de l'utilité, comme celle des faits, 
est non d'être conçue, mais d'exister, non d'être pos- 
sible, mais d'être actuelle; si elle n'est plus qu'un 
idéal, elle n'est plus rien. 

On peut donc se demander jusqu'à quel point, en 
attendant la société idéale, seraient garantis et sta- 
bles, dans un État étroitement utilitaire, les droits 
d'un individu, d'une classe, d'une fraction de la so- 
ciété. Avec quel sérieux Bentham examine ce qu'il 
faudrait faire, s'il venait à être démontré que la 
réduction de tous les catholiques anglais en escla- 
vage par les protestants, et de tous les protestants 
irlandais par les catholiques, assure « le plus grand 
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bonheur du plus grand nombre d'hommes possible »l 
La conclusion est inévitable : « il faudrait immédia- 
tement les réduire en esclavage. » Bentham s'em- 
presse d'ajouter, il est vrai, que l'hypothèse est 
inadmissible, que le malheur des esclaves produirait 
un excédent de peine, que cet excédent compense- 
rait le surplus de bonheur, etc. — Mais supposez 
qu'au lieu de réduire tous les catholiques ou tous les 
protestants en esclavage, il ne s'agisse que d'y ré- 
duire quelques hommes, ou même simplement de 
supprimer secrètement un seul homme, — le genre 
humain ne pourrait-il, tout compte fait, avoir plus 
de profit que de perte, et seriez-vous bien sûr de pou- 
voir démontrer, chiffres en main, votre droit de vivre? 
De même, Bentham soutient au nom de l'utilité la 
liberté de conscience, mais ce droit, sauvegardé dans 
1 État idéal, pourrait ne pas être en sûreté dans un 
État réel qui serait franchement et exclusivement 
utilitaire. Pour le croyant, par exemple, il y a 
deux utilités, celle de la terre et celle du ciel, et la 
seconde est plus importante que la première : si ceux 

qui admettent une religion sont les plus nombreux 

i ' 

et subordonnent tout dans un Etat à l'intérêt reli- 
gieux, en vain Bentham et Grote pèseront les plaisirs 
et les peines comme ils le font dans leur livre sur 

w 

la Religion naturelle; qu'est-ce que le salut d'un 
jour comparé au salut éternel, et comment réfuter 
l'utilitarisme de l'autre monde par des calculs d'uti- 
lité terrestre? Ce n'est peut-être pas sans raison que 
le souverain imaginé par Habbes fait à son gré la 
vérité religieuse : il décrète que Dieu est, et Dieu est; 
il décrète qu'il n'y a plus de Dieu, et Dieu n'est plus. 
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La jurisprudence purement utilitaire , quel que 
soit le libéralisme de ses partisans modernes, ten- 
drait à faire de l'individu, comme dans les sociétés 
antiques, le simple serviteur de l'intérêt général. 
Cette tendance s'est manifestée à la fin dans les 
questions sociales proprement dites, où les recher- 
ches de l'école utilitaire ont été d'ailleurs si fécondes. 
Stuart Mill, dans son importante théorie de la pro- 
priété, oscille entre l'idée d'un droit inhérent à la 
liberté même et l'idée d'un droit dérivé uniquement 
de l'intérêt social : cette oscillation peut servir à rendre 
sensible une certaine ambiguïté inhérente au principe 
de l'utile. Stuart Mill accorde d'abord à l'individu un 
droit de propriété exclusive sur les produits de son 
travail personnel. La part qui revient au travail de 
l'individu, dit-il, « doit être respectée absolument» 
Si l'État prive l'individu d'un de ses biens, « le 
droit à une compensation est inaliénable ». Ailleurs, 
Stuart Mill parle de « droits sacrés »,de « droits mo- 
raux », qui appartiennent aux hommes « en tant 
que créatures humaines » ; ce sont les termes de cette 
déclaration des droits de l'homme si vivement atta- 
quée par Bentham. C'est sur le même principe de 
droit proprement dit, joint d'ailleurs à des consi- 
dérations d'intérêt, que Stuart Mill fondera critique 
de la propriété foncière, qui se distingue essentiel- 
lement, selon lui, des autres sortes de propriété. 
« Les principes précédemment posés, dit-il, ne sau- 
raient s'appliquer à ce qui n'est pas le produit du 
travail , la matière première de la terre ; » aucun 
homme n'a fait la terre ; elle est donc l'héritage 
primitif de tout le genre humain, the original inke- 
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ritance of ail mankind. C'est pourquoi la propriété 
foncière ne peut plus être « absolue » chez l'indi- 
vidu, comme Test une complète création de son tra- 
vail; des raisons d'utilité générale peuvent seules jus- 
tifier la possession individuelle et exclusive du sol : 
a si la propriété privée de la terre n'est pas utile, elle 
est injuste»., » — * « Il est en quelque façon injuste 
qu'un homme soit venu au monde pour trouver les 
dons de la nature accaparés d'avance, sans qu'il reste 
de place pour Je nouveau venu. » La propriété fon- 
cière a de plus un caractère spécial où Stuart Mill 
voyait une violation du droit commun, de l'égalité 
dans la liberté : elle est et ne peut pas ne pas être un 
monopole naturel *. On connaît les dernières conclu- 
sions de Stuart Mill dans son Programme ofthe land 



\ . II y a des choses, dit Stuart Mill, qui ne peuvent devenir 
articles de commerce 8an9 devenir nécessairement articles 
de monopole, les chemins de fer par exemple : si la ligne de 
Londres à Edimbourg élevait ses prix d'une manière exagé- 
rée, pourrait-on construire une nouvelle ligne de Londres à 
Edimbourg pour lui faire concurrence, et le monopole n'est-il 
pas ici inévitable? Aussi l'Etat a-t-il un droit reconnu de 
limiter les profits et d'imposer une borne légale au prix du 
transport par voie ferrée. « La terre, selon Stuart Mill, fait 
partie des monopoles naturels : la demande pour les terrains, 
en tout pays prospère, s'élève constamment, tandis que la 
quantité de terrains à vendre n'est susceptible que d'un ac- 
croissement très faible ; de là provient la rente, ce surplus de 
revenu qui ne correspond pas à un travail du propriétaire ou 
à un emploi de capital par ce propriétaire, mais simplement 
à une augmentation spontanée de la valeur des terres sous 
l'influence de raisons sociales. » Du principe de Ricardo, Stuart 
Mill crut pouvoir tirer cette conséquence, qu'une part de la 
rente revient de droit à la société, et que la société en est 
réellement propriétaire. — Mais, peut-on répondre, la rente 
existe aussi »ur d'autres propriétés que la terre. 
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tenure reform association : si l'État doit laisser intact 
le revenu du travail et du capital, il a, selon Mill, le 
droit et le devoir d'atteindre le prix du monopole 
naturel ou la rente du sol proprement dite par l'éta- 
blissement d'une taxe spéciale sur la propriété fon- 
cière, taxe qui restituerait à la société la part légitime 
de la société même dans la propriété de l'individu. 
Par là, Stuart Mill s'efforçait de prendre une position 
intermédiaire entre les communistes, qui nient toute 
propriété individuelle, et les économistes, qui consi- 
dèrent comme absolue la propriété individuelle du 
sol. Ainsi se manifeste chez lui cette double tendance 
que nous avons déjà remarquée : tantôt il invoque 
des raisons de droit pur pour rendre à chacun ce 
qui lui appartient, à l'individu ce que l'individu a 
créé par son travail individuel, à la société ce que la 
société a créé par son travail collectif et par son 
développement; tantôt, au contraire, il semble qu'au 
nom de l'utilité publique il va entièrement détruire 
la propriété ou la rendre en quelque sorte taillable 
et corvéable à merci. « Le droit des propriétaires à 
la propriété du sol, dit-il, est complètement subor- 
donné à la police de l'État; l'État a la liberté de 
traiter avec la propriété territoriale selon ce qui est 
exigé par les intérêts généraux de la société, et même, 
s'il le faut, d'en agir avec la propriété tout entière 
comme cela a lieu pour une partie toutes les fois 
qu'un bill est promulgué pour la construction d'un 
chemin de fer ou d'une nouvelle rade. » Si la ten- 
dance utilitaire était seule, rien n'empêcherait Stuart 
Mill d'aboutir au communisme pur; le droit inalié- 
nable de propriété qu'il reconnaît cependant ne pour- 
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rait se fonder, semble-t-il, que sur des raisons toutes 
morales et juridiques. 

Même opinion mixte et quelque peu ambiguë de 
Stuart Mil! dans le problème du droit à l'assistance, 
qui suit naturellement celui de la propriété. Stuart 
Mill admet ce droit, reconnu par l'acte d'Elisabeth, 
qui établit la taxe des pauvres. La société, dit- il, est 
composée principalement de ceux qui vivent du tra- 
vail des mains, et, si ces travailleurs prêtent leur 
force physique pour protéger les gens qui jouissent 
du superflu, ils ont le droit de ne les protéger « qu'à 
la condition que les taxes pourvoient aux dépenses 
d'utilité publique; or, parmi les choses d'utilité, la 
subsistance du peuple est assurément la première. » 
Ici, comme on le voit, c'est la méthode utilitaire qui 
fournit les principes de la question ; mais Stuart Mill 
semble revenir à la considération de droit quand il 
ajoute : « Gomme personne n'est responsable de sa 
naissance, il n'est point de sacrifice pécuniaire trop 
grand pour ceux qui possèdent plus que le néces- 
saire, lorsqu'il s'agit d'assurer à tous ceux qui exis- 
tent les moyens de vivre. » Toutefois, ce droit à l'as- 
sistance ne saurait être absolu et inconditionnel; 
Stuart Mill le limite et le subordonne à un devoir 
corrélatif des individus. Il faut tenir compte, dit-il, 
des lois de la population établies par Malthus; si 
tout membre de la grande famille humaine a droit à 
une place au banquet que les efforts collectifs de son 
espèce ont préparé, il n'en résulte pas pour chacun 
« le droit d'inviter à ce banquet, sans le consentement 
de ses frères, des convives surnuméraires. » S'il en 
est qui agissent de la sorte, c'est sur la part qui leur 
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revient que doit être prise, selon Stuart Mill, celle 
des nouveaux venus. « Il y a une moitié de la vérité 
du côté des doctrines socialistes, conclut Stuart Mill, 
et une moitié du côté opposé. Ces deux moitiés se 
rejoindront un jour. » Gomment? Stuart Mill ne le 
dit pas. 

Eliminez les considérations que Stuart Mill em- 
prunte, ce semble, à des doctrines différentes de l'uti- 
litarisme, tenez- vous strictement à sa définition pri- 
mitive du droit : a un pouvoir que la société est 
intéressée à accorder aux individus, » vous recon- 
naîtrez que le principe de l'utilitarisme est identique 
dans le fond à celui du communisme, que c'est non 
pas seulement la propriété du sol, mais tout droit de 
propriété sur un objet quelconque qui se trouve 
logiquement remis à l'État, que l'organisation même 
de la famille, où Stuart Mill voudrait cependant 
avec raison plus de liberté, risque d'être à la merci 
de la communauté, et qu'enfin une société qui pour- 
rait seule nous octroyer nos droits en vue de son 
intérêt pourrait aussi, au nom de ce même intérêt, 
nous les reprendre. Si la liberté, la conscience, la 
naissance et la vie même des individus se trouvaient 
entièrement subordonnées au plus grand bonheur du 
plus grand nombre, si la vérité comme la justice 
perdaient tout titre à un respect intrinsèque, quelle 
prérogative personnelle pourrait échapper au sort 
commun de tous les droits? Dans un État rigoureu- 
sement et étroitement utilitaire , tant que l'idéal 
de la société définitive ne serait pas réalisé, tout se- 
rait provisoire pour l'individu; la société présente 
ne lui concéderait que des droits sujets à caution. 
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dont quelque concours particulier de circonstances 
pourrait toujours exiger le sacrifice; il posséderait 
provisoirement, il serait libre provisoirement. 

N'y a-t-il pas au moins un idéal de droit supérieur 
à cet intérêt collectif, un idéal de droit fondé sur 
quelque caractère immanent à l'individu même? C'est 
ce que nous aurons à chercher plus tard. En ce mo- 
ment, nous ne faisons que déduire les tendances lo- 
giques de l'utilitarisme exclusif, souvent méconnues 
par les utilitaires mêmes, sans d'ailleurs prétendre 
apprécier la valeur absolue et finale de la doctrine. 
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LES DROITS DE L INDIVIDU SERONT-ILS GARANTIS 
CONTRE LES AUTRES INDIVIDUS DANS L'UTILITARISME 



Nous avons vu à l'œuvre la philosophie du pur in- 
térêt dans cette sphère de l'État où, comme disait 
Platon, la justice et l'injustice peuvent se dessiner en 
traits dont la grandeur frappe mieux les regards. 
Après avoir examiné de quelle façon une société exclu- 
sivement utilitaire pourrait agir au besoin envers l'in- 
dividu, il nous reste à chercher comment agirait l'in- 
dividu lui même dès qu'entre son intérêt et celui des 
autres il y aurait conflit. Ici se pose devant l'école utili- 
taire le problème fondamental,du droit naturel, sous la 
forme de cette inévitable alternative : ou la règle de 
l'intérêt particulier ou celle de l'intérêt universel ; 
entre l'égoïsme et le désintéressement, il faut choisir. 

Stuart Mill et ses partisans sont des esprits trop 
généreux pour qu'on puisse douter de leur choix. 
« La philosophie utilitaire, dit Stuart Mill, exige que 
l'individu placé entre son bien et celui des autres se 
montre aussi strictement impartial que le serait un 
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spectateur bienveillant et désintéressé. » Clifford ne 
se contente même pas de V altruisme positiviste, qui 
est encore une simple sympathie pour Ymdividu, il 
veut un amour du tout, un dévouement à la commu- 
nauté sociale, et il donne à ce dévouement le nom de 
piété sociale. Ainsi s'introduit dans la doctrine même 
de l'intérêt le désintéressement dont on avait d'abord 
rejeté l'idée. Où Bentham ne voyait qu'une dépense 
infructueuse, on reconnaît une dépense nécessaire : 
pour épargner le bien de tous, ne faut-il pas que l'in- 
dividu, le cas- échéant, soit prodigue de soi '? En 
attendant cette organisation d'une société parfaite 
où l'individu n'aurait plus besoin de se sacrifier, la 
philosophie utilitaire elle-même « exige » actuelle- 
ment qu'il se sacrifie; pourra-t-elie, sans invoquer 
aucun idéal moral ou métaphysique, justifier cette 
exigence et, par des raisons tirées du pur intérêt 
sensible, ériger en devoir pour l'un, en droit pour 
l'autre, le désintéressement? 

Le premier mobile, le premier ressort auquel se 
sont adressés les utilitaires pour mettre en mouvement 
la machine humaine, c'est le plaisir, dont l'intérêt 
n'est, selon le terme barbare de Bentham, que la 
maximisation ; mais qu'est-ce qui fait la valeur du 
plaisir et l'élève vraiment au maximum? C'est qu'on 
en jouisse. Le plaisir dont je ne jouis pas peut avoir 
de la valeur pour un autre ; il n'en a point pour moi. 
Si le plaisir seul donnait aux choses leur prix et aux 
personnes leur droit, qui m'empêcherait de chercher 



t. C'est ce qui est encore plus visible dans les baaui tra- 
vaux de MM. SiJgwick et Slephen Leslie. 
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mon plaisir aux dépens du vôtre? Le vôtre est-il plus 
respectable? Qu'il soit sacré pour vous, je l'accorde ; 
mais ce qui est sacré pour moi, c'est le mien. 

Bentham voudra-t-il me commander la dépense de 
mon plaisir au nom de l'arithmétique morale et par 
des raisons de quantité? — L'intérêt universel re- 
présente sans doute une plus grande somme de plai- 
sir, si je fais abstraction de moi-même; mais, à 
mon point de vue propre, la chose est différente. 
Autant j'abandonnerai en faveur d'autrui, autant 
diminuera mon « avoir ». Si le caissier d'une société 
contribue à la bonne gestion des affaires, le trésor 
commun augmente; s'il détourne les fonds à son 
profit, le trésor commun diminue, mais à coup sûr 
son trésor particulier y gagne : posez en principe 
qu'il n'y a d'autre droit que l'intérêt transformé, 
quel raisonnement mathématique pourra, en cas 
d'impunité certaine, empêcher le caissier de fuir avec 
la caisse ? 

Bentham dira que la logique, d'accord avec l'arith- 
métique, défend à tout membre d'une association de 
séparer son intérêt et l'intérêt des autres. — Et cela 
est vrai quand il se considère théoriquement comme 
membre de la société. A ce point de vue, — Clifford et 
M. Sidgwick ont raison de le dire, — nlon intérêt se 
confond avec le vôtre ; le bien de l'individu en géné- 
ral ne se distingue plus du bien général. Mais je ne 
suis pas, moi, l'individu en général, je suis tel homme 
particulier, ayant son intérêt particulier et exclusif. 
Les logiciens mêmes de l'école utilitaire, fidèles au 
nominalisme, nous apprennent que les règles uni- 
verselles sont le pendant des fictions légales et que 
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« le praticien sage doit toujours se guider d'après 
l'analyse du cas particulier ». Ainsi parle Stuart 
Mill dans sa Lçgique inductive et déductive. Si donc 
l'égoïsme individuel est illogique au point de vue des 
« généralités vagues », il peut être parfois seul lo- 
gique au point de vue des faits positifs. M. Sidgwick 
dit que le bonheur est rationnellement désirable pour 
autrui comme pour moi ; cela est vrai, mais il s'agit 
de savoir s'il est rationnel pour moi de vouloir le 
bonheur d'autrui aux dépens du mien. La logique 
pure, quelle qu'en soit l'importance en morale (et 
nous ne la nions pas), n'est donc point ici suffisante 
à elle seule. 

Invoquera-t-on enfin le contrat qui relie entre eux 
les membres de la société et par lequel Hobbes espé- 
rait transformer te droit du plus fort dans le droit 
des plus nombreux? — La théorie du contrat se 
trouve encore insuffisante pour toute école qui , 
comme celle de Hobbes, ne peut donner aux con- 
trats que l'appui de la force. S'il n'y a de précieux 
en soi que l'intérêt, ces mots : « Vous n'avez pas le 
droit de violer le contrat, » signifient seulement. que 
le plus grand intérêt est de ne pas le violer. « Dans 
les cas, dit Bentham, où l'engagement devient oné- 
reux à l'une des parties, on les tient liées encore par 
l'utilité générale des engagements; » mais que m'im- 
porte cette utilité générale des contrats si, dans le 
cas présent, le contrat que j'ai accepté m'est évidem- 
ment nuisible? L'intérêt nous avait rapprochés, l'in- 
térêt nous sépare. 

La vraie ressource des utilitaires, c'est de de- 
mander la réalisation progressive du droit et de la 
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société idéale non à une libre abnégation de l'indi- 
vidu, mais à quelque nécessité dont l'individu devien- 
drait incapable de s'affranchir. On peut en effet, en 
s'inspirant de Spencer, pousser leur doctrine plus 
loin et plus haut : l'utilitarisme a besoin d'être com- 
plété par l'évolutionnisme. Dans ses Principes de psy- 
chologie, Spencer nous fournit les ressorts du vivant 
mécanisme par lequel les penchants égoïstes et « anti- 
sociaux », répondant à l'intérêt de l'individu, se trans- 
formeront peu à peu en penchants, sympathiques et 
sociaux, répondant à l'intérêt du milieu social, c'est- 
à-dire à la justice. De .même que dans le corps de 
l'individu, sous les lois de l'action réflexe, un membre 
ressent le mal fait à un autre membre, de même dans 
l'organisme social, qui est le milieu animé où nous 
nous développons, nous recevons fatalement le contre- 
coup du tort fait à autrui. Le principe secret de tout 
sentiment sympathique, selon Spencer, c'est le sen- 
timent égoïste correspondant dont il a besoin pour 
se développer. Voyez comme les gens de bonne santé, 
après une sérieuse maladie, deviennent plus tendres 
pour les malades! C'est qu'ils ont acquis les senti- 
ments égoïstes qui, excités par sympathie, se chan- 
gent en sentiments impersonnels. Ce qu'on nomme 
l'amour de la justice n'est peut-être que le résultat 
fatal d'un mécanisme analogue : le souci intéressé 
de ma « sphère d'activité personnelle » finit par 
exciter ma sympathie pour votre sphère semblable 
d'activité, et c'est là en effet, selon Spencer, l'origine 
psychologique du sentiment du droit. Le dévelop- 
pement des sociétés passées et présentes en est 
à ses yeux la preuve : à l'un des extrêmes de l'nis- 
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toire nous voyons que le type de nature qui se 
soumet le plus facilement à l'esclavage est aussi le 
plus prêt à jouer, si l'occasion le sert, le rôle de 
tyran; dans les sociétés intermédiaires, comme la 
société anglaise, « la tendance croissante à repousser 
l'agression s'accompagne d'une tendance décroissante 
à l'agression de la part de ceux qui sont au pouvoir ». 
Enfin, à l'autre extrémité, dans la société idéale, la 
sympathie sera tellement universelle qu'on ne con- 
cevra même plus la possibilité d'une action contraire 
à l'intérêt de tous ; le droit et la justice n'auront plus 
besoin des codes écrits par la main des hommes : les 
codes seront contenus dans les têtes humaines. 

En attendant, l'égoïsme et la sympathie sont les 
deux facteurs indispensables du progrès : tantôt l'in- 
dividu, avec sa concentration sur soi, tantôt la société, 
avec son mouvement d'expansion, remporte la vic- 
toire ; cette oscillation des deu:: penchants antago- 
nistes, forces attractives et forces répulsives, est le 
rythme fondamental dont la formule cachée régit 
tous les autres phénomènes rythmiques de nos so- 
ciétés, — offre et demande, hausse et baisse des prix, 
abondance et disette, naissance et mort, révolutions 
et réactions, guerres et paix, — alternatives sans 
nombre qui font la vie du corps social, mouvantes 
ondulations qui ressemblent à la houle de l'Océan. 
Cependant les lois de la mécanique universelle veu- 
lent que tout rythme aboutisse à un équilibre final. 
L'individu et la société, l'intérêt de chacun et l'inté- 
rêt de tous arriveront donc nécessairement- à une 
mutuelle harmonie. Dans l'espoir de cet avenir, rési* 
gnons-nous aux oscillations présentes du rythme; 
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Le vaisseau sur la mer s'élève et abaisse avec la 
vague, mais la force supérieure qui enfle ses voiles 
le fait néanmoins avancer. Tantôt le bien et le pro- 
grès, tantôt le mal et le recul, qu'importe? La rétro- 
gradation elle-même est un moment nécessaire, quoi- 
que transitoire, du progrès; nous marchons malgré 
tout vers l'époque de liberté et d'égalité qui réalisera 
l'équilibre des tendances égoïstes et sympathiques. 
La même force se manifeste au commencement, au 
milieu et à la fin; la nécessité est le but, la nécessité 
est le moyen : avons-nous besoin d'une autre puis- 
sance et d'un autre droit? 

Ainsi, par l'intermédiaire des plus hautes doctrines 
évolutionnistes, nous pouvons, comme sur un même 
sommet atteint par diverses directions, ramener la 
philosophie de la puissance supérieure et la philoso- 
phie de l'intérêt supérieur à cette unité qu'elles 
avaient présentée tout d'abord dans le Léviathan de 
Hobbes; mais Léviathan, cet être gigantesque dont 
les individus ne sont que des parties presque imper- 
ceptibles, n'est plus seulement la société, c'est toute 
la nature. La science moderne a démontré que l'être 
qui désire vivre doit s'adapter au milieu, bien plus, 
quMl s'y adapte nécessairement ou périt. L'univers est 
le milieu mobile auquel s'adapte l'humanité ; l'huma- 
nité est le milieu auquel s'adapte l'individu ; la mo- 
rale individuelle et le droit public ne font qu'exprimer 
les progrès successifs de cet ajustement et posent à 
l'espèce humaine l'alternative que toutes les autres 
espèces subissent : avance ou meurs. 

La nécessité physiologique et sociale, telle que nous 
venons de la décrire, est incontestable, et nous som- 

13 



104 l'idée moderne du droit 

mes loin d'en nier les effets. La question est seulement 
de savoir si elle sera toujours assez irrésistible pour 
faire franchir à l'individu la distance que son intérêt 
peut placer entre lui et les autres. 

Nous touchons ici à l'objection la plus importante 
et la plus originale qu'on ait dirigée contre la doc- 
trine purement utilitaire *• 

Le mécanisme qui doit assurer le triomphe final 
des forces sympathiques et par cela même de la jus- 
tice universelle, de la « piété sociale », petit se résu- 
mer scientifiquement en ces deux formules : dans le 
présent, antagonisme de l'individu et du milieu social, 
ou rythme de l'égoïsme et de la sympathie ; dans l'ave- 
nir, adaptation de l'individu au milieu social, ou équi- 
libre de l'égoïsme et de la sjmpathie. Pour que de 
ce fonctionnement résulte le progrès du droit, il 
faut qu'au sein de l'humanité les deux facteurs sub- 
sistent l'un en face de l'autre, et qu'il y ait même 
du côté des forces sympathiques un avantage pro- 
pre à les faire prédominer; c'est ce qui a déjà lieu 
dans la société présente^ c'est ce qui justifie nos 
espérances dans la société à venir. Cependant, si le 
désintéressement peut aujourd'hui lutter contre l'in- 
térêt, si même il va Teinportant de plus en plus 
dans cette lutte, n'est-ce pas parce que nous avons 
encore quelque foi dans 4a vérité d'un certain idéal 
moral pour lequel nous travaillons? Or, la philo- 

1. C'est l'objection développée dans la Morale anglaise con- 
temporaine de M. Guyau. Voir la discussion qui en a été faite 
par M. Espinas, Revue philosophique, 1882, 2* sem., par M. Ri- 
bot (de l'Hérédité), et par M. Paulhan, Revue philosophique, 
1883, 1" sem. 
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sophie eudémoniste semble détruire l'illusion d'une 
fraternité vraiment morale comme celle d'un droit 
moral. Elle nous apprend que la sympathie est seu- 
lement une forme plus raffinée de l'action réflexe : 
j'ai mal à votre poitrine, je suis atteint dans votre 
liberté, mon égoïsme souffre dans votre égoïsme. 
Nous croyons agir, nous ne faisons que pâtir ensem- 
ble, et l'apparente initiative qui nous conduit vers 
nos semblables est la même force nécessaire qui nous 
ramène sans cesse à nous-mêmes. Le don que l'on 
pense faire à autrui, on ne le fait qu'à soi* 

En se complétant par l'évolutionnisme, la doctrine 
utilitaire devrait, selon nous, avoir soin de repré- 
senter Fégoïsme comme aussi relatif que la sympa- 
thie, et ne pas étendre jusqu'au fond dernier de la 
conscience l'invincible attachement au moi : ce qui 
reste sur ce point de Hobbes et de Bentham jusque 
dans l'évolutionnisme peut devenir , comme nous 
allons le voir, un facteur dissolvant, d'abord pour 
la « conscience morale », puis pour la « conscience 
sociale ». x 

Si nous étions autre chose qu'un mécanisme sou- 
mis aux lois fatales de la jouissance, si nous avions 
conscience d'une volonté quelconque capable de pren- 
dre avec quelque désintéressement sa part des souf- 
frances d'autrui, nous pourrions vraiment mettre 
tout en commun, principalement les peines, et nous 
«écrier avec le poète anglais : « Hommes, du moins 
nous sympathisons, et,* souffrant de concert, nous 
rendons nos angoisses sans nombre plus faciles à 
supporter par la sympathie illimitée de tous avec 
tous ; » mais si, au fond, les êtres humains ne font 
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que subir en commun une commune influence, pour- 
suivre également le plaisir, recevoir le même choc 
d'une même fatalité, ils ne s'aiment véritablement 
pas plus entre eux, au sens absolu du mot, que des 
instruments qui rendent à l'unisson des accords tantôt 
joyeux, tantôt tristes. Qu'importe, dira-t-on, s'il en 
résulte dans la société humaine, par le progrès du 
temps, une harmonie non moins belle que celle de la 
nature? — Beauté de forme, non de fond, qui pour- 
rait bien disparaître peu à peu dès qu'elle voudrait 
se regarder elle-même. Si l'illusion se dissipait, il res- 
terait, selon la doctrine purement utilitaire et hédo- 
niste, l'égoïsme conscient de l'un devant l'égoïsme 
conscient de l'autre, et, entre les deux, un intervalle 
infranchissable. Cette découverte du fond des choses, 
en supposant que ce soit là vraiment le fond, chan- 
gerait peu à peu l'attitude mutuelle des individus au 
sein de la société. Quand l'opposition des jouissances 
et des intérêts, qui persiste dans la réalité en atten- 
dant la société idéale, aurait révélé à l'homme ce que 
sa sympathie lui coûte, quand il aurait compris que 
parfois, pour se mettre en harmonie avec le milieu 
de l'organisme social, pour vibrer d'accord avec l'en- 
semble infini de ses semblables dans le présent et 
dans l'avenir, il faut que l'instrument se tende au 
point de se briser lui-même, cette réflexion de l'in- 
telligence finirait par rendre aux individus, avec la 
possession de soi, le calme du sentiment, et, arrêtant 
dès le début l'élan spontané du cœur, ouvrirait plus 
grand que jamais l'abîme qui séparait les personna- 
lités. Or la doctrine utilitaire n'est pas une doctrine 
secrète; elle ne cachera pas aux membres de la so- 
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ciété future la Source primordiale de la sympathie 
dans l'égoïsme foncier. De là l'objection sérieuse que 
nous avons vu adresser à la théorie utilitaire : le pro- 
grès des intelligences sera celui de la réflexion et de 
l'analyse, et le progrès de la réflexion risquera de 
compromettre le mécanisme savant par lequel l'utili- 
tarisme espérait assurer le triomphe de la force sym- 
pathique : le jour où nous verrions que nous sommes 
dupes, fût-ce de notre cœur, nous ne voudrions plus 
l'être, 'au moins quand Terreur menacerait de nous 
coûter trop cher 1 . 

Toutefois cette grave objection ne doit pas être 
exagérée. Le sacrifice proprement dit n'est pas une 
chose de chaque jour, — quoique le dévouement soit 
pour beaucoup d'hommes le pain quotidien dans la 
société et dans la famille. 

Il reste vrai qu'il y a des conjonctures où le sacri- 
fice devient nécessaire. M. Stephen Leslie le recon- 
naît avec plus de franchise que les autres utilitaires, 
et il ya jusqu'à dire que « le sacrifice de soi est une 
énigme : sel f sacrifice is an enigma. » On lui a repondu : 
■— Que voyez-vous d'étonnant à ce qu'il y ait du mal 
et du sacrifice dans l'univers? Qui vous a dit que le 
sacrifice ne doive pas exister dans le monde? Est-ce 
parce qu'il n'est pas désirable? Mais, derechef, qui 
vous assuré que le désirable soit la loi du monde et 
doive y exister? — Ceux qui ont fait à M. Stephen 
Leslie cette réplique ont déplacé la question. Il né 
s'agit pas dé savoir seulement si le sacrifice est une 
énigme dans le monde, mais s'il est une énigme dans 

1. Voir la Morale anglaise contemporaine, de M. Guyau. 
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la morale utilitaire et hédoniste. Or, si le désirable 
est le principe de cette morale, comment peut-elle en 
certains cas exiger le sacrifice, qui n'est pas désirable?- 
Dans les grandes et solennelles alternatives, une pen- 
sée vraiment réfléchie et consciente de l'égoïsme fon- 
damental qui, selon le pur utilitarisme, est essentiel 
à l'être, ne pourrait sans inconséquence, après avoir 
fait le « calcul des plaisirs », préférer les autres à soi. 
Il y a donc bien là ou une « énigme », ou une duperie. 

Si la doctrine utilitaire ne poussait pas à l'extrême 
son affirmation de l'égoïsme comme loi primitive et 
radicale, si elle ne tranchait pas trop négativement le 
problème psychologique et métaphysique de la pos- 
sibilité du désintéressement, elle pourrait échapper 
aux conclusions dissolvantes qui lui ont été objectées. 
Mais les utilitaires, avec la Rochefoucauld et Helvé- 
tius, placent au fond du moi un attachement invin- 
cible au moi, dont la sympathie ne serait selon eux 
qu'une transformation mécanique et biologique. C'est 
là une affirmation prématurée, trop dogmatique, sur 
le fond ultime des choses et principalement de la 
pensée consciente. On y méconnaît le pouvoir qu'a la 
conscience même de concevoir l'objeHif, surtout la 
conscience d'autrui, et par là, en une certaine me- 
sure, de se désintéresser. L'égoïsme n'est probable- 
ment pas plus radical, pas plus absolu que l'al- 
truisme : il n'a, lui aussi, qu'une valeur relative et 
phénoménale. 

C'est cette affirmation trop systématique d'un ato- 
misme moral, d'un moi fermé et foncièrement égoïste, 
d'une volonté esclave de la jouissance, qui risquerait 
de produire, si elle envahissait toutes les pensées, la 
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décomposition lente de la conscience morale, de 
même que celle-ci fut lentement constituée par les 
relations sociales et par « l'illusion » spontanée 
du désintéressement. La foule pourrait sans doute 
être longtemps étrangère à cette analyse et à cette 
dissolution philosophique de l'instinct moral; mais, 
dans les grandes alternatives, et peut-être aussi dans 
une foule de petits dilemmes posés par la vie jour- 
nalière, l'esprit benthamiste de calcul et de réflexion, 
l'esprit vraiment utilitaire pourrait bien reprendre le 
. dessus. Si cet esprit, peu è peu, se généralisait par la 
c diffusion des lumières » et de la philosophie, il n'y 
aurait plus toujours en présence, dans la société, les 
deux forces antagonistes dont le rythme nous semblait 
tout à l'heure nécessaire au progrès ; car, la tendance 
sympathique ne pouvant subsister sans se dissoudre 
qu'à la condition de se croire opposée à la tendance 
égoïste , si l'un des adversaires s'aperçoit un 'jour 
qu'en certain cas il se bat contre lui-même et contre 
son vrai moi, il s'empressera de se tourner ailleurs. 
Par là se modifierait le problème : l'un des deux ter- 
mes qui semble opposé à l'autre viendrait, en cas 
de besoin, s'y réduire ; la lutte serait alors non plus 
celle de la sympathie contre l'égoïsme, mais celle de 
l'égoïsme contre l'égoïsme. Dans cette hypothèse, le 
surplus de force, l'avantage supérieur qui apparte- 
nait d'abord au penchant social pourrait passer à la 
fin du côté des penchants individuels : chacun, par 
le progrès de la réflexion et de la désillusion, récom- 
mencerait à se reconnaître comme son vrai centre à 
lui même, à se chercher soi-même en proQtant des 
autres quand ils l'aideraient, en leur résistant quand 
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ils le gêneraient, jusqu'à ce que le plus fort ou le cal- 
culateur le plus habile l'eût emporté. Or, c'est Spencer 
qui nous l'apprend, la lutte des égoïsmes est la & carac- 
téristique de la barbarie », c'est la marque infaillible 
à laquelle on reconnaît la prédominance des forcés 
destructives sur les forces constitutives de la société, 
de la dissolution sur l'évolution. L'adaptation de l'in- 
dividu au milieu, sur laquelle l'hédonisme comptait, 
ne serait plus que cet arrangement physique déjà 
décrit par Montaigne, quand il comparait les hommes 
à des cailloux qui, sous l'influence d'une agitation 
prolongée, se tassent d'eux-mêmes, se polissent mu- 
tuellement, se disposent en couches hiérarchiques, 
la foule des petits en bas, quelques gros par-dessus. 
Ajoutons qu'à force de les agiter et de les user l'un 
contre l'autre on finirait peut-être par les ramener 
à la même grosseur : voilà l'égalité et la fraternité 
d'une société régie par des lois purement mécaniques 
et purement égoïstes; mais, en poursuivant pendant 
un temps indéfini, on verrait le tout se réduire en 
poussière : image de la dissolution qui pourrait me- 
nacer une société atomistique livrée au seul choc des 
égoïsmes, si cet égoïsme devenait parfaitement con- 
scient. 

Cette dissolution ne se ferait, il est vrai, que peu à 
peu, car l'instinct social, l'altruisme, la. piété sociale, 
tout cela ne peut disparaître en un instant : Yanimal 
sociable dont parle Aristote ne peut tout d'un coup 
redevenir insociable. Le cerveau ne se modifie pas 
brusquement, et l'instinct de moralité organique^ de- 
venu inhérent à la constitution cérébrale de l'homme 
comme la douceur à celle du mouton, produirait 
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longtemps ses résultats héréditaires. Les lois de mé- 
canique et de biologie sociale précédemment ex- 
posées continueraient donc de produire leurs effets. 
Cependant, à la longue, elles pourraient fonctionner 
en sens inverse du résultat qu'on espérait obtenir 
et modifier même le cerveau humain dans un sens 
égoïste *. Au lieu du rythme ascendant grâce auquel 
une société, attirée par l'idéal moral du droit, élève 
peu à peu ses institutions à la hauteur de sa pensée, 
on aurait dans l'utilitarisme radical, dans l'atomisme 
conscient de soi, le rythme descendant d'une société 
qui revient peu à peu de l'illusion du désintéres- 
sement, et qui, renonçant à s'élever sans cesse au* 
dessus d'elle-même, retombe sur soi; rythme de 
décadence plutôt que de progrès, ou peut-être, ce 
qui est étrange à dire, de décadence morale dans 
le progrès scientifique. Ce dernier progrès lui-même, 
qui suppose les spéculations les plus éloignées de la 
pratique, pourrait bien aussi s'arrêter, et la préoc- 
cupation d'une science purement utilitaire et réa- 
liste, livrée à un « américanisme » sans frein, fini- 
rait par rendre la science même immobile; à force 
d'attacher, selon le précepte de Bacon, des poids de 
plomb à la pensée, on lui ferait perdre ses ailes. 
Cette chute aurait-elle un terme, et ce rythme d'af- 
faissement aboutirait-il à un équilibre final? Peut- 
être, mais ce ne serait probablement pas celui que 
nous voulions atteindre : harmonie des intérêts par 
la sympathie de tous avec tous. Si quelque chose de 

d. L'auteur de la Morale anglaise contemporaine a montré 
* l'influence dissolvante exercée sur l'instinct môme par la 
conscience qu'il est un instinct. 
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régulier sortait de cette longue agitation humaine, 
ce serait seulement ce que Bentham demandait : 
« régularisation de l'égoïsme; » encore est-il dou- 
teux qu'une règle vraiment stable pût. sortir d'un 
jeu de sentiments qui consisterait à rejeter systéma- 
tiquement toute règle supérieure au calcul de» plai- 
sirs. 

Il faut, disions-nous, que l'espèce humaine, comme 
les autres, avance ou meure; mais qui nous assure 
qu'en effet l'humanité, si elle ne réalisait jamais que 
Tidée encore inférieure de l'intérêt et de la « comp- 
tabilité 3 benthamiste, ne devrait pas un jour, sem- 
blable à ces espèces qui n'ont mérité qu'une existence 
provisoire, disparaître de l'univers? Si nous voulons 
vivre, ce que rious devons réaliser en nous et autour 
de nous, n'est-ce point un idéal supérieur et pour 
ainsi dire plus digne d'éternité? — Cet idéal, on ne 
peut le justifier qu'en laissant ouverte cette question : 
le fond dernier des choses et de la conscience est-il 
« la gravitation sur soi », ou la volonté renferme-t-elle 
aussi la gravitation vers le tout? Y a-t-il, sous Yato- 
misme même, une certaine unité foncière entre les 
êtres, un certain monisme? 

Ainsi se pose de nouveau, et d'une manière inévi- 
table, la dernière question de laquelle tout dépend 
au fond, à laquelle tout revient aboutir. Pour que la 
société conforme au droit, qui, selon l'école utili- 
taire, doit combler la distance entre les individus 
soit réalisée par eux, il faut qu'ils la désirent; mais, 
pour qu'ils la désirent, il faut qu'elle apparaisse 
comme vraiment désirable et aussi comme le plus 
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essentiel objet des désirs de l'humanité, comme le 
plus conforme au contenu fondamental de la con- 
science et de la nature; ces caractères sont-ils ceux 
de la société utilitaire, principalement telle que se 
la représentait l'utilitarisme conséquent de Bentham? 
Depuis l'époque où Mill avait lu pour la première 
fois Bentham, nous savons quel était le but de sa 
vie : « réformer le monde. » Un jour, il lui arriva de 
se poser à lui-même directement cette question : 
« Suppose que tous les objets voulus par toi se réali- 
sent, que tous les changements désirés par toi dans 
les institutions et dans les opinions soient entière- 
ment accomplis en cet instant même, éprouveras-tu 
une grande joie? seras-tu heureux? — Non, me 
répondit nettement une voix intérieure à laquelle 
je ne pouvais résister. Je me sentis défaillir : toutes 
les fondations sur lesquelles ma vie était construite 
s'écroulèrent. » En proie dès lors à un long décou- 
ragement, il se demandait s'il pouvait continuer à 
vivre, si même il était tenu de vivre. « Il n'est pas 
possible, répondais-je, que j'y puisse résister plus 
d'un an. Pourtant, avant que la moitié de ce temps 
fût écoulée, un rayon de soleil brilla dans mes ténè- 
bres. » Il est un art dont l'effet le plus précieux, et 
par lequel il surpasse peut-être tous les autres, est 
d'exciter l'enthousiasme « en faisant monter encore 
le ton de nos sentiments les plus élevés » ; dans l'ad- 
miration désintéressée des chefs-d'œuvre de la musi- 
que, Stuart Mill trouva déjà quelque adoucissement 
à son dégoût de l'existence ; mais ce qui mit fin à sa 
longue crise pessimiste, ce fut une émotion toute 
morale. Lisant par hasard les Mémoires de Marmon- 
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tel, il arrive à ce passage où l'auteur raconte avec 
simplicité l'inspiration vraiment héroïque qu'il eut 
au lit de mort de son père. « Une image vivante de 
cette scène, dit Stuart Mill, passa devant moi, je fus 
ému jusqu'aux larmes; dès ce moment, le poids qui 
m'accablait fut allégé. » Dès ce moment aussi se 
modifièrent ses idées sur le bonheur que doit réaliser 
la société humaine : les plaisirs de la vie, quand on 
les cueille en passant, suffisent bien pour la rendre 
agréable; mais essayez avec Bentham d'en faire le 
but principal de l'existence, ils ne supportent pas 
l'examen. « Demandez-vous si vous êtes heureux, et 
vous cessez de l'être. Pour être heureux, il n'est 
qu'un seul moyen : prendre pour but de la vie non 
le bonheur, mais quelque fin étrangère au bonheur. » 
Le jour où ces réflexions avaient comme renouvelé 
son esprit, Stuart Mill avait dépassé, ce semble, là 
doctrine purement benthamiste de la distance qui 
sépare le désintéressement de l'intérêt et l'idéalisme 
du réalisme. Au lieu d'accuser de ses découragements 
ce qu'il y avait d'excessif ou d'incomplet dans l'utili- 
tarisme d'Helvétius et de Bentham, il accuse ce qu'il 
appelle excellemment c la force dissolvante de l'ana- 
lyse ». La réflexion, dit-il, tue le sentiment. — Oui, 
la réflexion détruit les sentiments faux et les faux 
systèmes; mais là où est la vérité on peut porter 
sans crainte la lumière : plus on l'éclairé et la regarde 
en face, plus elle apparaît ce qu'elle est, belle et digne 
d'être aimée. Un amour de la justice qui aurait be- 
soin des ténèbres de la conscience, un amour plus 
apparent que réel de l'humanité, égoïsme déguisé, 
sympathie instable que suffirait à mettre en doute la 
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clarté intérieure, serait-ce là le véritable et idéal 
amour? Serait-ce la vraie « piété sociale »? 

La question que Stuart Mil l s'adressait à lui-même, 
on pourrait l'appliquer à l'humanité entière : sup- 
posez qu'elle ait atteint ce bonheur sans idéal, cette 
balance arithmétique, cet équilibre tout mécanique 
avec le milieu extérieur et avec la nature même où 
les partisans de Tégoïsme fondamental, depuis Hobbes 
et Helvétius jusqu'à Bentham, placent la perfection 
humaine, éprouvera-t-elie une grande joie et sera- 
t-elle vraiment heureuse? Représentons-nous l'huma- 
nité entièrement absorbée par le calcul des jouis- 
sances et entièrement satisfaite dans cette recherche 
même, réalisant ainsi en sa plénitude tout ce que 
peut contenir l'idée pure de l'intérêt, et trouvant enfin 
la paix dans l'équilibre des égoïsmes réconciliés. Som- 
mes-nous alors en présence de « l'humanité défini- 
tive », qui ne ferait plus qu'un avec la nature entière, 
et le règne du droit idéal est-il réalisé? — Il ne semble 
pas que le plus haut idéal soit ainsi atteint et qu'on 
puisse arrêter là l'essor de noé désirs : nous pouvons 
toujours dépasser par la pensée cette humanité pure- 
ment benthamiste et réaliste; bien plus, la nature 
même demeure toujours inférieure à notre propre 
conscience. Dans la cité parfaite des benthamistes, 
serions-nous vraiment libres? Nous n'aurions encore, 
semblc-t-il, qu'une liberté extérieure, qui ne nous 
donnerait pas la conscience d'une dignité intime. Se- 
rions-nous vraiment égaux ? L'égalité matérielle des 
« parts de jouissance » dans la répartition sociale ne 
remplace point entièrement l'égalité de droit idéal et 
de respect entre les personnes. Serions- nous vraiment 
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frères dans la cité de Benthamî Nous pourrions agir 
comme si nous noue aimions; nous ne pourrions réel- 
lement nous aimer: l'être qui poursuit le plaisir sous 
des lois toutes mécaniques et arithmétiques, n'ayant 
pas de volonté à lui, ne saurait avoir de vraie et 
absolue bienveillance pour les autres ; n'ayant aucune 
possession de soi, il ne pourrait faire le don de soi. 

Selon la science moderne, la seule nécessité de la 
nature suffit à faire sortir de la chaleur solaire les 
forces minérales, de celles-ci les forces vitales, de 
celles-ci les forces humaines, de celles-ci la société, 
qui en dernière analyse n'est qu'une transformation 
du soleil ; si cette conception a sa grandeur et sa vé- 
rité, s'il est beau que le rayonnement de la lumière, 
grâce aux lois simples et fécondes du mouvement, 
soit devenu le rayonnement de la pensée, il serait 
plus beau encore, au lieu de cette existence et de 
cette splendeur empruntées toutes au dehors, que la 
pensée et l'amour de l'idéal, mettant en chacun de 
nous un foyer d'action personnelle, nous permissent 
de vouloir par notre propre initiative, de briller par 
notre propre éclat, d'aimer par notre propre élan. 
Que les benthamistes parviennent à nous démontrer 
leur arithmétique des plaisirs, qu'ils persuadent à 
l'humanité qu'en épuisant l'idée de l'intérêt elle a 
épuisé sa propre et essentielle puissance, atteint la 
plénitude de sa nature, réalisé la justice même : le 
dégoût de l'existence pourra bien alors envahir les 
esprits; la société entière, contrainte de renoncer à 
cet idéal supérieur qu'elle ne peut s'empêcher de 
vouloir, sentira peser sur elle une maladie morale 
fréquente dans les pays trop exclusivement préoccu- 
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pés des intérêts matériels, cette trislesse raisanthro- 
pique qui, rendant insupportable la vue de l'égoïsme 
numain comme loi radicale et inéluctable, entraîne 
l'esprit à chercher quelque chose de meilleur qui 
semble partout lui échapper. 

La vraie félicité que l'homme poursuit est moins 
exclusivement dépendante de la nature extérieure 
que ne semblent le croire Hobbes, Helvétius et 
Benthara : elle a son principe en nous. Le rythme 
incessant de la vie, qui entraîne la société entière, 
est aussi plus intime à l'individu : c'est l'effort sans 
cesse renouvelé par lequel, nous trouvant toujours au- 
dessous de nous-mêmes,, nous nous élevons toujours 
plus haut que nous. Si le bonheur a parmi ses condi- 
tions, comme dit Spencer, c l'ajustement de l'être à 
son milieu extérieur», une condition plus essentielle 
encore est l'ajustement de l'être à ce milieu intérieur 
qui est sa propre pensée concevant l'idéal; si toute 
joie vient de l'harmonie et de l'équilibre, l'harmonie 
par excellence est celle de l'être avec soi et par cela 
même avec les autres; l'équilibre vraiment final est 
l'union de la volonté avec l'idée la plus haute à la- 
quelle elle aspire. Or cette idée n'est pas la notion 
alomistique du pur intérêt ; elle est au contraire l'idée 
en quelque sorte monistique du désintéressement. La 
perfection sociale digne de ce nom serait une har-» 
monie non plus fatale, mais volontaire, de l'homme 
avec l'humanité à venir dont il porte en soi la pensée, 
et dès à présent avec l'humanité réelle au milieu de 
laquelle son activité se développe. 

En résumé, le défaut de l'utilitarisme exclusif, qui 
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le rend incomplet et par cela même insuffisant, sur- 
■ tout quand on ne le complète pas par l'évolulion- 
nisme, c'est qu'il sacrifie trop le point de vue intel- 
lectuel et volontaire au point de vue purement sensible 
et mécanique : il considère trop exclusivement le plai- 
sir, la douleur et leurs lois mécaniques : il ne fait pas 
assez de place à l'intelligence, cette faculté en quelque 
sorte désintéressée par sa nature même, qui est d'être 
générale et universelle; il ne fait pas non plus assez 
de place à l'idée de spontanéité et de liberté, qui, 
alors même qu'elle n'exprimerait pas une réalité im- 
médiate, exprime du moins un idéal dont nous pou- 
vons nous rapprocher. Enfin il ne fait pas non plus 
une part suffisante au sentiment du beau. La force à 
laquelle l'utilitarisme fait appel est presque unique- 
ment l'instinct sensible qui nous fait chercher le plai- 
sir et fuir la douleur : or, nous avons encore ce qu'on 
pourrait appeler l'instinct intellectuel et aussi l'in- 
stinct moral, sans compter l'instinct esthétique. L'in- 
stinct intellectuel peut prendre deux formes et se 
subdiviser en deux espèces : 1° l'instinct logique et 
scientifique; 2° l'instinct métaphysique. Le premier 
consiste uniquement dans la recherche des lois logi- 
ques, qui maintiennent l'accord de la pensée avec 
soi, et des lois scientifiques, qui relient les phéno- 
mènes de la nature. L'homme est un animal logique 
et scientifique, si bien que le plaisir brut ne satisfait 
pas entièrement sa nature : il veut aussi une satis- 
faction logique et scientifique pour son intelligence. 
Les récents utilitaires eux-mêmes ont fini par faire 
une place à cet instinct, sur lequel Liltrô fondait la 
justice et le sentiment de l'égalité; nous avons vu 
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M. Henri Sidgwick et Clifford recourir à l'intelligence 
qui généralise, qui abstrait^ qui induit, qui identifie 
les individus dans une même idée générale et géné- 
rique. Mais ce premier instinct intellectuel est encore 
insuffisant pour faire sortir vraiment l'homme de soi. 
Le second instinct intellectuel, l'instinct métaphy- 
sique, en nous faisant concevoir et désirer l'univers, 
le tout, le fond et le terme des choses, a seul le pou- 
voir de nous désintéresser. Grâce à cet instinct, nous 
concevons et rêvons une liberté idéale qui serait pré- 
cisément l'affranchissement du moi, le désintéresse- 
ment en vue de l'universel; l'instinct métaphysique 
devient ainsi l'instinct moral. Celui-ci, à son tour, 
est très voisin de l'instinct esthétique : ce n'est pas 
sans raison que les anciens identifiaient le bien et le 
beau. En ne faisant pas une part suffisante à ces 
instincts idéalistes, les utilitaires exclusifs et réalistes 
se sont fait une idée insuffisante de la félicité même. 
Aussi la philosophie utilitaire du droit nous laisse- 
t-elle en présence d'un idéal de vrai désintéressement 
qu'elle déclare impossible , que nous ne pouvons 
cependant ne pas désirer et dont elle-même finit par 
avoir besoin pour résoudre les conflits d'égoïsmes : 
le bonheur échappe en définitive aux calculateurs 
qui ne veulent poursuivre que leur bonheur. 

Ainsi reparaît ce passage difficile auquel se trou- 
vent amenés tous les systèmes qui cherchent le fon- 
dement de l'ordre social dans la seule force ou le 
seul intérêt. Il arrivera toujours un moment d'alter- 
native intérieure où le moi se verra arrêté devant 
autrui, devant l'humanité entière; c'est l'équivalent, 
dans Tordre social et juridique, de cet autre passage 

14 
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qu'on rencontre dans l'ordre métaphysique et que la 
langue abstraite de la philosophie nomme la transi- 
tion du moi au non-moi, du personnel à l'impersonnel. 
Tant que les systèmes ne sont pas venus jusque-là, ils 
se soutiennent; nous avons vu la philosophie de la 
puissance arriver au bord de cette espèce de vide, et 
la philosophie du pur intérêt à son tour est devant ce 
dernier pas : elle n'a pu démontrer que vous et moi 
nous soyons un par l'intérêt, et pourtant, d'une 
manière ou d'une autre, il faut que nous soyons 
un dans la justice. Quelques perfectionnements que 
l'organisation sociale reçoive de la jurisprudence et 
de la politique utilitaires, nous resterons toujours dé- 
pendants de besoins qui peuvent à la fin se contre- 
dire et éclater en conflits ; nous resterons matérielle- 
ment distincts les uns des autres, nous serons souvent 
opposés, nous serons parfois ennemis. Je ne pourrais 
être vraiment identifié à vous que par moi-même, 
par un acte d'intelligence et de volonté qui serait la 
traduction de ce pouvoir qu'a ma consqience de sortir 
d'elle-même, en concevant une certaine unité qui 
embrasse votre conscience et celle de tous. Aussi, 
dans les grandes alternatives morales et juridiques, 
sera-t-on toujours obligé de demander à un idéal 
supérieur, à un idéal à la fois psychologique et cos- 
mologique, la solution que l'école utilitaire cher- 
che dans les développements successifs de la fatalité 
physique ou biologique. Pour supprimer l'intervalle 
laissé par les intérêts, il faudrait qu'il y eût, sous 
une forme ou l'autre, en moi et en vous, un pouvoir 
quelconque de désintéressement fondé sur une idée 
et sur sa force de réalisation. Si, de l'autre côté de 
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ce vide où finit ma personnalité et où la vôtre com- 
mence, de ce vide entre deux atomes, il n'y a encore 
que la tyrannie du besoin décrite par Helvétius, si 
votre nature n'est qu*égoïsme, qu'y aura-t-il en vous 
qui puisse à mon égard vous conférer un droit, et 
comment répondre à la question que faisait Hobbes : 
je ne vois pas pourquoi je suivrais votre bon plaisir 
plutôt que le mien? L'école utilitaire et atomistique 
de Hobbes, d'Helvétius et de Bentham aura donc 
beau perfectionner le calcul de l'intérêt, elle n'en fera 
pas une règle de vrai désintéressement, un idéal de 
droit moral, tant qu'elle considérera trop exclusive- 
ment la sensibilité aux dépens de l'intelligence et de 
la volonté. Sans doute, en me désintéressant, je me 
fais encore un intérêt de votre intérêt propre : on 
peut l'accorder à Bentham; mais c'est qu'alors votre 
bien devient intellectuellement, esthétiquement et vo- 
lontairement mon bien. Je ne crois pas alors vouloir 
x votre bien uniquement parce que le mécanisme de 
l'organisation sociale en a fait le mien; mais votre 
bien, semble-t-il, devient le mien parce que je l'aime 
et le veux, sous l'action d'une idée d'universalité qui 
satisfait mon instinct métaphysique, esthétique et 
moral. Cet intérêt supérieur que l'être capable de 
concevoir l'univers se fait à lui-même en vue d'autrui 
peut seul mettre un terme à toutes ces collisions, soit 
entre individus, soit entre nations, dont les purs uti- 
litaires voudraient hâter la fin en faisant sortir du 
seul jeu des égoïsmes la sympathie et la justice. 

L'utilitarisme et surtout l'évolutionnisme sont vrais, 
mais incomplets ; ils sont vrais au point de vue pure- 
ment empirique et scientifique ; ils sont incomplets au 
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point de vue métaphysique, qui est une spéculation 
sur le fond de notre être. Il n'est pas certain que le fond 
des choses et de l'homme soit égoïsme et opposition 
d'atomes; nous avons tout au moins Vidée d'un désin- 
téressement qui, étant la volonté de Vuniversel, serait 
aussi la vraie délivrance du moi s'identîfiant au tout, 
la vraie « liberté morale ». Peuples ou hommes, même 
dans la société la plus perfectionnée, l'égoïsme per- 
sonnel nous ramènera toujours à certaines heures les 
uns en face des autres, comme des adversaires prêts 
à la lutte ; mais si, dans l'imminence d'un choc iné- 
vitable^ nous pouvons demander à nos intelligences 
et à nos volontés ce que nulle sympathie purement 
fatale et ce que nulle contrainte sociale ou physique 
n'avait pu encore produire à elle seule; si nous pou- 
vons élever par la pensée au-dessus de nous tous, 
comme une règle proposée à l'humanité entière, 
l'idéal d'un droit universel ou, selon l'expression 
chère aux Anglais , d'une « loyauté » supérieure à 
l'intérêt personnel et à la force, alors vous me ten- 
drez la main, je vous tendrai la mienne : c'est intel- 
lectuellement et volontairement, par le moyen d'une 
idée et de la plus haute idée sociale, que nous nous 
serons unis *. 



1 . Sur la possibilité de concilier ainsi le naturalisme évo- 
lutionniste avec l'idéalisme, voir notre Critique des systèmes 
de morale contemporaine, livre 1 er , et notre Science sociale con- 
temporaine, conclusion. 



LIVRE QUATRIÈME 



LE DROIT ET i/lDÉE DE LIBERTÉ 
THÉORIE DU DROIT IDÉAL 



L'antiquité s'était figuré d'après le même type le 
monde humain et le monde physique. Ce dernier lui 
apparaissait comme une sphère close par une voûte 
de cristal, où tous les astres, tous les corps ont un 
centre unique, la terre; de même, l'État était une 
sphère fermée où tout se subordonnait à une puis- 
sance unique. Selon cette conception absolutiste, l'in- 
dividu ne pouvait avoir sa valeur et son droit que 
dans l'État, la législation et la politique n'étaient 
guère que des systèmes de centralisation. Peu à peu 
s'est substituée à l'idée antique une idée plus libé- 
rale, et la conception moderne de l'ordre social n'est 
pas sans analogie avec la conception moderne de 
l'ordre astronomique. Brisant le ciel de cristal dont 
Aristote enveloppait le monde, la science a fait de 
l'univers une sphère infinie dont la circonférence 
n'est nulle part, et erf même temps, au lieu d'un 
centre unique, elle a placé le centre partout, car 
chaque objet gravite vers les autres et tous les autres 
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gravitent vers lui; l'action régulatrice, autrefois con- 
centrée dans la terre immobile, se dissémine à l'infini 
et réside à la fois avec l'être et le mouvement dans 
tous les objets ; le monde stellaire est en quelque 
sorte décentralisé. Il en est de même dans le monde 
moral et social : les limites reculent à l'infini, et les 
sociétés particulières tendent à se perdre dans la so- 
ciété universelle ; le vrai droit n'est plus seulement la 
volonté d'un prince ni l'intérêt d'un pays, il est le 
droit de l'homme ; par cela même, le centre du droit 
est partout, et chaque individu peut être considéré 
tour à tour comme fin ou moyen, comme obéissant 
ou commandant, comme sujet ou législateur de la 
« république universelle ». 

Nous l'avons vu, c'est en France surtout, — grâce 
aux tendances spontanées ou réfléchies de l'esprit 
national et de la philosophie nationale; — que cette 
doctrine est arrivée à sa forme la plus haute et qu'on 
a tenté de l'appliquer. Or elle a pour fondement phi- 
losophique un principe simple au premier abord, 
mais en réalité difficile à justifier : la liberté morale 
considérée comme absolument inviolable. Ce prin- 
cipe est aujourd'hui battu en brèche de toutes parts; 
il est donc essentiel de le soumettre à une analyse 
attentive. On ne saurait négliger ici cette recherche 
des principes sans laquelle le droit et la politique 
appliqués risquent de s'égarer. « Quand j'ai eu dé- 
couvert mes principes, disait Montesquieu, tout le 
reste est venu à moi. » 
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CRITIQUE DE L'IDÉE TRADITIONNELLE DU DROIT 
FONDÉ SUR LE LIBRE ARBITRE 



Les philosophes du droit pur et abstrait, principa- 
lement en France, s'en sont tenus trop souvent, dans 
leurs théories, à des expressions vagues et générales 
sur la « dignité » , sur le « respect de la personne hu- 
maine », au lieu de déterminer nettement ces trois 
points : valeur de la liberté, relation de la liberté avec 
sa fin, nature intime de la liberté. 

En premier lieu, il eût fallu marquer avec plus 
d'exactitude le fondement et le degré de cette dignité 
qu'on attribue aux êtres libres; est-elle limitée ou 
infinie, subordonnée ou indépendante, relative ou 
absolue? En d'autres termes, pour quelle raison pré- 
cise la liberté est-elle grande, noble, inviolable ? A- 
t-elle sa valeur en elle-même ou l'emprunte-t elle à 
un principe supérieur? Victor Cousin, et générale- 
ment les spiritualistes français, ont subordonné la 
liberté au devoir, à la « loi morale », à la « loi de 
la raison », à une règle fournie par l'intelligence ; 
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mais alors comment ont-ils pu soutenir en même 
temps que le libre arbitre est en lui-même sacré et 
respectable? Gomment la liberté peut-elle être ainsi 
tout ensemble inviolable et subordonnée à une fin ? 
Cette relation de la liberté à sa fin n'était guère expli 
quée dans l'école de Victor Cousin. En effet, on ne la 
concevait plus à la manière de Kant et de Ficbte, 
selon lesquels la fin de la liberté est la Jiberté même : 
on ne, disait pas avec eux, au sens propre des mots, 
que « l'humanité est fin en soi », ou avec Proudbon 
et les partisans de la morale indépendante, que la 
justice est humaine, rien qu'humaine, que le principe 
du droit est l'homme même et non quelque être su- 
périeur ou cpielque loi supérieure. La liberté demeu- 
rait donc un simple moyen pour l'accomplissement 
de nôtre destinée ; or il ne semble pas que ce qui est 
seulement un moyen puisse fonder le droit absolu 
dont on nous parle. Dans le fait, on a toujours vu 
Victor Cousin et les doctrinaires maintenir avec 
Royer-Collard et Guizot ce qu'ils appelaient t la sou- 
veraineté de la raison », les t droits de la raison », 
et en déduire dans la politique des conséquences fa- 
vorables à l'aristocratie, ce droit des plus raisonna- 
bles et des plus sages, ou de ceux qu'on préjuge tels. 
Le compromis de la monarchie constitutionnelle, mé- 
lange de principes opposés, était l'expression fidèle 
d'une métaphysique en quelque sorte constitution* 
nelle elle-même, démocratique par le principe de 
l'inviolabilité de la liberté, aristocratique par la su- 
bordination de la liberté à une loi supérieure. 

Si la valeur de la liberté et sa relation avec sa fin 
demeurèrent ainsi dans le vague pour l'école spîri- 
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tualiste, c'est que le même vague subsistait sur la 
nature intime de la liberté. Par la liberté morale, la 
plupart des spiritualistes français n'ont entendu autre 
cbose que le libre arbitre traditionnel, et ce libre ar- 
bitre, on ne Ta jamais sérieusement distingué de la 
liberté d'indifférence ; car il se ramène à la puissance 
de vouloir dans un seul et même instant, toutes circon- 
stances égales d'ailleurs, une chose ou son contraire, 
le plus grand bien ou le moindre, le bien ou lé mal. En 
admettant l'existence de ce pouvoir si contesté, avait- 
on du moins trouvé pour le droit un fondement so- 
lide? Nullement. Cette faculté attribuée à l'homme de 
vouloir une chose quand il pourrait vouloir l'opposé 
n'est qu'une force à double effet, comme la force 
de la vapeur, qui peut faire aller une locomotive 
aussi bien en arrière qu'en avant; mais la locomotive 
est-elle plus sacrée et plus inviolable parce qu'on y 
peut renverser la vapeur et appliquer la force mo- 
trice à deux fins? Ne semble-t-il pas au contraire 
que cette possibilité même de deux directions, dont 
l'une peut être fort dangereuse, autorise et nécessite 
une surveillance assidue de la machine? Il ne servi- 
rait à rien de répondre que, si la machine est sans 
droit, c'est que le mouvement en avant ou en arrière 
vient en réalité du mécanicien. Supposez que la vo- 
lonté du mécanicien puisse aussi se renverser avec la 
même facilité que la vapeur et ait la faculté de vou- 
loir les contraires; supposez, ce qui revient au même, 
que la locomotive puisse elle-même changer sa direc- 
tion, on ne voit pas comment déduire de là son 
inviolabilité. Il y a plus, une telle machine serait si 
dangereuse pour la société humaine qu'on s'empres- 
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serait de la soumettre par tous les moyens à une 
règle fixe. Non moins périlleuse serait une volonté 
capable de tout vouloir et de se déterminer d'une 
manière imprévue entre tous les contraires : auprès 
d'elle, personne ne serait en sûreté. Ne prononce-t-on 
pas l'interdiction et la séquestration contre les fous, 
dont les décisions sont ainsi arbitraires et impossi- 
bles à prévoir? Ne rétablit-on pas le centre de gravité 
dans la balance folle qui tombe à droite et à gauche ? 
Ce que beaucoup de philosophes se sont figuré comme 
la liberté de la volonté semble au contraire la folie 
de la volonté. En présence de cette liberté prétendue, 
de cette liberté fantasque, nous nous empresserions 
d'abord de nous garer, puis de la détourner de notre 
chemin comme on détourne un chariot emporté par 
un cheval sans frein. Le droit ne* peut trouver son 
fondement métaphysique et moral dans la liberté 
d'indifférence. 

On s'est efforcé d'ordinaire, dans l'école spiritua- 
liste, d'établir une distinction entre cette liberté d'in- 
différence et sans motifs, trop évidemment étrangère 
au droit comme au devoir, et le libre arbitre ou pou- 
voir de choisir entre les divers motifs d'action, sur 
lequel Victor Cousin et ses successeurs établissent le 
devoir et le droit. 

La liberté d'indifférence, dit-on, est le pouvoir de 
choisir sans motifs, tandis que le libre arbitre est le pou- 
voir de choisir entre plusieurs motifs différents : si je 
n'ai aucun motif pour aller à droite plutôt qu'à gauche 
dans une promenade et que cependant je me décide 
pour l'un des côtés, ce sera la liberté d'indifférence en- 
tendue à la façon de Reid, liberté évidemment chimé- 
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rique ; mais, si j'ai des motifs d'intérêt pour dire le con- 
traire de ce que je pense et des motifs de devoir pour 
dire la vérité, le choix entre la sincérité ou le men- 
songe sera un choix entre deux actes diversement 
motivés, et non entre deux actes sans motifs. — Ainsi 
raisonnent tous les partisans du libre arbitre entendu 
comme un choix entre des motifs contraires. Par 
malheur cette conception se résout encore, quand on 
l'examine de plus près, en une liberté d'indétermina- 
tion incapable de fonder le droit. En effet, pour 
qu'une balance s'incline sans poids, il n'est pas né- 
cessaire qu'il n'y ait aucun poids dans les plateaux ; 
il suffit ou que les poids se fassent équilibre et que 
cependant la balance s'incline, ou qu'il y ait in poids 
plus fort et que cependant la balance penche du côté 
le plus faible. Dans les deux cas, on aura le droit de 
dire : Voici une balance qui s'incline en l'absence de 
tout poids ou même contre tout poids, une balance 
indéterminée et indifférente aux poids. Telle serait 
la volonté dans le choix entre les contraires â . 

1. Supposons en effet que les deux motifs ou tendances 
contraires soient des forces équivalentes, ils s'annulent, et le 
choix de la volonté, qui a lieu cependant, est indéterminé ou 
sans motif; s'ils ne sont pas équivalents et que je choisisse 
l'acte dont les motifs et mobiles ont en moi le moins de force, 
le moins de tension motrice, j'agis non seulement sans motif, 
mais contre tout motif; enfin, si je me détermine dans la 
direction des tendances les plus puissantes au sein de ma 
conscience, il y a alors motif, mais aussi on ne voit pas com- 
ment j'aurais pu, avec la même disposition intérieure, avec 
le même caractère et dans les mêmes circonstances, prendre 
une détermination diamétralement opposée. M'aUribuer ce 
pouvoir, c'est toujours placer en moi le hasard d'Epicure, la 
liberté d'indifférence qui se détermine à tâtons avec un bandeau 
gur les yeux, sans savoir la raison effective de son acte. Cette 
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Admettons cependant qu'un égal pouvoir de déter- 
mination entre les contraires nous soit accordé, com- 
ment fonder là-dessus le droit? Nous voilà revenus 
après ce détour en face des mômes objections que tout 
à l'heure : qu'y a-t-il dans l'idée d'indétermination, 
totale ou partielle, qui commande le respect et motive 
l'inviolabilité? Qu'y a-t-il aussi de sacré dans la multi- 
plicité ou la diversité possible soit des pensées, soit 
des décisions? Un pendule qui oscille est-il pour cela 
plus respectable? Une hache à deux tranchants est-elle 
plus inviolable que si elle en avait un seul? Un revol- 
ver à six coups confère- t-il plus de droits qu'un pis- 
tolet à un coup? Parce que je pourrais à mon gré, 
faisant tourner ma pensée ou ma volonté en tous 
sens, vous ravir vos biens ou ne pas vous les ravir, 
prendre votre vie ou ne pas la prendre, évoquer un 
motif ou le motif contraire, auriez-vous pour moi 
plus de respect? — Plus de crainte, je l'accorde; 
mais quant au respect, comment le motiver par cette 
étrange raison : « Voici un homme tout aussi capa- 
ble, s'il le veut, de faire un scélérat qu'un citoyen 
honnête, d'évoquer à son gré des motifs de scélérar 

raison, en réalité, ce sera quelque force étrangère à la vo- 
lonté, quelque concours fortuit de circonstances, en définitive 
une nécessité cachée. Dira-t-on, avec quelques philosophes, 
comme Jules Lequier et M. Renouvier, que c'est moi qui pro- 
duis librement la force de mes motifs et de mes mobiles, 
moi qui leur confère des puissances variables et changeantes 
au sein de la délibération, et qui dirige ainsi librement ma 
pensée ou ma sensibilité? C'est reculer le problème et placer 
l'alternative entre deux motifs, non plus entre deux actes. Dès 
lors, on choisit sans motif entre deux motifs. L'indétermina- 
tion, par un cercle vicieux, est reportée dan. 1 . Tintelligenoe 
même et dans la passion. (Voir la Liberté et U déterminisme* 
nouvelle édition, 2° partie, livrt I.) 
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tesse comme d'honnêteté? » Cette parfaite capacité 
pour la scélératesse comme pour l'honnêteté, ce ca- 
ractère également propre à tout motif ou à toute 
décision, d'où peuvent jaillir les actions les plus oppo- 
sées, cette puissance ambiguë et indéterminée en soi 
(tout au moins sur certains points), qui fait sortir 
du néant les motifs ou les décisions contraires et qui 
les fait commencer absolument par un fiai incom- 
préhensible, ne contient en elle-même rien qui dé- 
termine le respect plutôt qu'un autre sentiment. 
Indifférente en son fond, alors même qu'elle se crée 
des motifs différents les uns des autres, cette volonté 
laisse ma propre volonté indifférente à son égard 
tant qu'elle n'agit pas; quand elle agite, je profite 
de l'action si elle favorise mes intérêts, j'esâaye de 
l'empêcher si elle les contrarie; mais en aucun cas 
ne s'applique l'idée morale du droit. Droit et arbi- 
traire, droit et commencement absolu s'excluent. Ce 
n'est pas cette parole royale : « Tel est notre bon 
plaisir, » qui peut rendre inviolable celui dont elle 
émane; de ce principe : « J'ai l'égal pouvoir de faire 
une chose ou son contraire, ou encore d'affirmer 
une chose ou son contraire, » nous ne voyons pas 
comment tirer cette conclusion : Mon pouvoir de 
faire une chose ou son contraire est un droit, et il 
faut le respecter. 

On dira : — Ce libre arbitre, ce pouvoir absolu 
de réaliser les contraires fonde le droit chez l'être où 
il réside, parce qu'il le distingue de tous les autres 
êtres, par exemple des choses ou des animaux, les- 
quels ne peuvent agir que d'une façon déterminée par 
les circonstances; le libre arbitre, étant supérieur à 
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tout, rend l'homme lui-même supérieur à tout le 
reste. — Mais pourquoi, demanderons-nous à notre 
tour, cette sorte de liberté serait-elle supérieure à 
tout? Encore une fois, pourquoi l'indétermination, 
quel que soit le point où elle réside, délibération ou 
décision, jugement, passion ou acte, constitue-t-elle 
un avantage sur la détermination? Si le pouvoir 
absolu de faire commencer les contraires est ce qu'il 
y a de plus haut et est supérieur à toutes choses, on 
pourra dire que ce pouvoir absolu et créaleur est le 
bien même en son essence, car, s'il avait un bien 
supérieur à lui, il ne serait plus absolu ni suprême. 
Dès lors, quoi qu'il fasse, il sera toujours le bien, il 
sera toujours bon, et tous ses actes, étant également 
le produit d'un même pouvoir absolu, seront bons, 
seront justes, seront conformes au droit. Si au con- 
traire on dit que le pouvoir absolu de réaliser les 
contraires a une loi à suivre et que, selon le choix 
qu'il fait, il mérite ou démérite, cela supposera quel- 
que chose de supérieur à ce pouvoir, un bien plus 
haut, une loi extérieure s'imposant à lui; dès lors, il 
n'est plus le principe suprême; ce sera cette loi 
supérieure qui fondera le droit, et non la puissance 
des contraires. — En outre, cette puissance n'entraî- 
nera pas, comme il le semblait au premier abord, la 
responsabilité qu'on veut fonder, le mérite ou le dé- 
mérite qu'on veut établir. En effet, le mérite et la 
responsabilité supposent l'imputabilité, et celle-ci sup- 
pose un certain lien entre les actions et le moi qui les 
produit : si une action ou son motif sort du fond 
indéterminé et obscur de l'être alors que l'action 
opposée aurait pu aussi bien en sortir, comme un coup 
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de foudre imprévu sort de la nue, si Faction commence 
absolument, sans être rattachée de tous points au moi, 
sans avoir une relation adéquate avec ses précé- 
dents, quel lien y aura-t-il entre l'être et son. action? 
Gomment faire retomber sur l'être même le mérite 
d'une action qui est en quelque sorte détachée de lui, 
qui ne dérive pas certainement de son caractère, 
qui est comme un accident absolu, un clinamen, et 
non comme une marque essentielle de sa physiono- 
mie? Le libre arbitre, en tant que pouvoir soit de 
juger, soit de faire une chose ou son contraire, est 
- impossible à distinguer du hasard, et c'est ce qu'Épi- 
cure avait fort bien vu ; mais le hasard ne fonde pas 
Timputabilité ni le mérite. 

Ce n'est pas tout. Si le libre arbitre résidant dans 
la puissance des contraires est ce qu'il y a de supé- 
rieur à toutes choses, la vertu, qui diminue cette 
puissance, ne vaudra pas mieux que le vice, qui pro- 
duit une diminution analogue : un homme vertueux 
ne s'enlève-t-il pas à lui-même le pouvoir de choisir 
entre le bien et le mal? Ne devient-il pas incapable 
de commettre un meurtre, un vol, une infamie? Il 
accroît donc dans sa volonté la part de la détermi- 
nation aux dépens de l'indétermination ; dès lors, 
il diminue sa liberté absolue de réaliser les con- 
traires, et si cette liberté est le bien, le droit, l'objet 
du suprême respect, la vertu qui l'amoindrit est 
un vice. La liberté sort de cette indétermination 
et de ce mystère où elle se voilait d'abord comme 
une divinité cachée dans le tabernacle; elle prend 
une forme déterminée et une figure; elle prend un 
c&ractère, des traits précis et en quelque sorte hu- 
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mains ; ce n'est plus une divinité, elle est déchue de 
l'absolu pour tomber dans le relatif. Elle n'est plus 
supérieure à l'intelligence et, comme disait Platon, à 
l'essence : elle prend une essence définissable et des 
qualités spécifiques; dès lors, elle n'est plus le libre 
arbitre absolu. 

On le voit, le libre arbitre, qui peut également 
agir contre la raison ou pour la raison, ne semble 
pas nous conférer une inviolabilité plus grande que 
si nous étions nécessairement déterminés au meilleur 
ou au plus utile. Quand on veut faire de ce libre 
arbitre la fin la plus haute à poursuivre, on place la 
fin suprême et le droit qui en dérive dans l'indéter- 
mination; quand on se contente d'en Faire un moyen, 
on donne gain de cause, volontairement ou involon- 
tairement, à la doctrine théocratique qui se défie de 
la liberté, instrument de mal comme de bien, origine 
du péché et de la contagion du péché, — doctrine 
qui ne peut manquer d'aboutir à la suppression du 
droit humain, car le libre arbitre de l'homme n'est 
plus respectable qu'autant qu'il est conforme à la loi 
de Dieu. 

Outre que la liberté réduite au libre arbitre ne 
semble guère propre à fonder un droit vraiment 
absolu de l'homme au respect de l'homme, elle de- 
meure en elle-même exposée à toutes les objections 
des esprits scientifiques et positifs. Comment admet- 
tre un libre arbitre en contradiction avec les lois de 
la science et de la nature, où se présuppose et se 
vérifie progressivement un déterminisme universel? 
Un tel libre arbitre, mystère de la raison, serait en 
même temps le scanda! e de la nature. Au point d% 
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vue même de la pure psychologie, comment con- 
stater qu'au moment même où nous prenons une 
résolution nous pourrions prendre la résolution con- 
traire, puisqu'en fait l'expérience nous montre seu- 
lement une action accomplie et non deux ! ? Le sen- 
timent intérieur qu'invoquent les spiritualistes ne 
peut-il s'expliquer par une illusion d'optique inté- 
rieure? Gomment surtout établir le paradoxe psycho- 
logique de l'égalité du libre arbitre chez tous les 
hommes? Si c'est là, comme le croient Victor Cousin 
et ses successeurs, le vrai fondement de l'égalité 
sociale, cette dernière n'est- elle pas grandement com- 
promise aux yeux de l'expérience, qui nous montre 
tant de degrés dans l'énergie de la volonté humaine, 
dans la possession de soi, dans la liberté morale, et 
par cela même tant d'inégalité de fait entre les per- 
sonnalités prétendues égales? Réduite à des généralités 
aussi vagues sur la liberté et la dignité, la doctrine spi- 
ritualiste ne pourrait satisfaire les esprits rigoureux. 
Telles sont les principales difficultés auxquelles 
cette doctrine est exposée et que nous avons dû nous 
borner à indiquer. Elles se résument dans le dilemme 
suivant. Si le libre arbitre constitue par lui-même le 
droit, abstraction faite du bien, comme le libre arbi- 
tre est indéterminé de sa nature et susceptible de 
tous les contraires, l'homme se trouve avoir le droit 
en tout et le droit à tout, quoi qu'il fasse, et il n'y a 
pas de raison pour limiter son libre arbitre parle res- 
pect d 'autrui : je suis absolument libre de réaliser les 
contraires, vous êtes absolument libre de réaliser les 

4. Voir La liberté et le déterminisme. 2 e édit. 
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contraires, pourquoi imposerais-je une limite à mon 
action dans l'intérêt de la vôtre? Absolus tour les 
deux et égaux dans notre pouvoir intime, limités et 
inégaux dans notre force extérieure, nous en vien- 
drons à la lutte comme deux rois absolus qui se trou- 
vent rivaux, et en fait c'est le droit du plus fort qui 
triomphera. Si au contraire le libre arbitre n'est paa 
respectable dans son indétermination, mais dans la 
détermination qu'il se donne, il n'est plus respectable 
que par un certain bien qui est sa fin en même tempe 
que la fln des autres hommes. C'est alors cette fin 
âeule qui est absolument sacrée et respectable, seule 
elle est le droit; le libre arbitre de l'homme ne 
pourra plus être respecté pour lui-même, mais seu* 
lement dans la meâure où il concourra à la réalisa- 
tion du bien; comment donc soutenir encore que 
l'homme a des droits « en tant qu'homme et en tant 
qu'être libre »? On ne peut plus dire qu'il ait par 
lui-même aucun droit; le libre arbitre n'étant qu'un 
moyen qui souvent se retourne contre sa fin, il est 
possible et légitime de le ramener à cette fin par 
toutes les voies, comme l'enseignent les écoles catho- 
liques et autoritaires : la fin justifiera les moyens. 
On pourra et l'on devra contraindre au besoin la li* 
berté pour son propre bien et pour le bien des aulres, 
sans qu'elle puisse revendiquer cette prérogative d'un 
respect absolu que le spiritualisme lui concède sous 
le nom de droit. 

En un mot, ou le libre arbitre est indétermination 
pure et, à ce titre, absolument respectable, mais 
alors toute action est bonne et juste, il n'y a plus de 
moralité ni de droit; ou le libre arbitre a une loi su- 
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péricure à Jui qui doit déterminer sa direction; mais 
alors il peut choisir le mal, et il n'est pas absolument 
respectable. 

Ainsi l'idée qu'on se fait généralement de la liberté 
dans l'école spiritualiste semble plutôt propre à sup- 
primer le droit que cette école admet, plutôt qu'à 
l'établir. D'autre part, le fatalisme absolu des po* 
sitivistes n'est guère conciliable avec l'idée des 
« droits de l'homme ». Nous avons vu combien Au- 
guste Comte s'est montré logique en rejetant tout 
ensemble l'idée de droit et l'idée de cause. Si en effet 
un être est fatalement déterminé par des forces qui 
lui sont étrangères, sans aucune activité et causa- 
lité personnelle, sans qu'il soit lui-même en une cer- 
taine mesure une force et un facteur de sa propre 
destinée, cet être ne fait que monter ou descendre 
passivement dans le milieu moral, plus ou moins 
haut, plus ou moins bas, par une loi analogue au 
principe d'Archimède, comme un corps qui monte 
ou descend dans le milieu atmosphérique selon la 
force expansive qui le soulève; on ne voit pas alors 
ce qu'il aurait en lui-même qui pût lui donner une 
valeur propre^ lui attribuer une « dignité », lui con- 
férer un droit personnel. Que la volonté humaine soit 
telle, elle perdra le prix intrinsèque qu'on lui prête 
d ordinaire : le problème social redeviendra un calcul 
complexe de forces ou d'intérêts, et la conception du 
droit sera réduite de tous points à une pure « illu- 
sion » métaphysique ou théologique. 

Ainsi l'étude des fondements du droit nous amène 
finalement en face dune sorte d'antinomie : d'un 
côté, on ne voit pas comment un être sans aucune 
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espèce de liberté morale aurait des droits proprement 
dits; d'un autre côté, on ne voit pas comment la 
liberté, du moins telle qu'on l'entend d'ordinaire 
'dans l'école spiritualiste, pourrait conférer des droits. 
Si donc la philosophie du a droit moral » veut, dans 
ce qu'elle a de plausible, se soutenir contre les doc- 
trines adverses, il faut qu'elle explique avec plus de 
précision ce qu'elle entend par liberté, il faut qu'elle 
en cherche une notion qui soit distincte et de la vo- 
lonté indifférente et de la nécessité fatale. 

Nous sommes ainsi amenés à examiner trois ques- 
tions intimement liées : 1° Le droit fondé sur la li- 
berté morale est-il une réalité et un droit vraiment 
c naturel »? 2° S'il n'est pas une réalité, est-il du 
moins un idéal? 3° S'il est un idéal, est-il réalisable? 
— Nous nous demanderons ensuite si la doctrine du 
droit idéal, une fois rectifiée et prise en un sens à la 
fois plus scientifique et plus métaphysique, ne pour- 
rait pas se concilier avec ce que renferment de vrai 
les doctrines de la puissance supérieure et de l'intérêt 
supérieur. 
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LE CÔTÉ VBAI DU NATURALISME 
CRITIQUE DU DROIT CONÇU COMME NATUREL 



Le spiritualisme traditionnel, qui a tant de fois in- 
voqué le sens commun, se fait en réalité du droit une 
idée peu commune, paradoxale même sur plus d'un 
point. Fondant ce qu'il nomme le droit naturel sur « le 
respect absolu de la volonté libre », il élève par là 
la personne humaine à un rang qu'aucune autre doc- 
trine ne lui -confère et que précisément il ne parvient 
pa&àjustifieraunom de cette nature qu'il invoque. 

Les jurisconsultes disaient autrefois du souverain, 
— roi, empereur ou dieu : « Il est la loi vivante; » 
selon le spiritualisme, ils devraient dire maintenant 
de l'homme et de tout homme : « Il est le droit 
vivant. » Le spiritualisme s'inspire ici de Kant ; celui- 
ci, d'autre part, ne faisait que commenter Rousseau 
et la révolution française en disant : « L'homme est 
une fin en soi. » — Il faut bien en effet, disent les 
spiritualistes, que l'homme ait ce haut rang dans la 
nature, car à ce prix seulement pourra se réaliser son 
a inviolabilité » : un être n'est inviolable que si sa 
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nature s'oppose à ce que, par ruse ou par violence, 
on le fasse servir d'instrument à un but étranger. Par 
cela même, l'homme sera vraiment objet de « res- 
pect »; car le respect est le sentiment produit par 
Tidée d'un être qui, ne pouvant être assujetti à une 
fin plus haute, doit, en vertu de sa nature même, de- 
meurer maître de soi. Les philosophes et les législa- 
teurs de la révolution française ont entrevu plus ou 
moins clairement ces caractères du droit « naturel » 
avec les conséquences qui en dérivent; c'est pourquoi 
ils enseignaient que le droit naturel est « inaliénable 
et imprescriptible ». Un droit naturel qu'on pourrait 
aliéner ou annuler au profit de quelque principe plus 
élevé n'eût été à leurs yeux qu'un droit provisoire 
et conditionnel, une permission ou une tolérance, 
en définitive une grâce. Ce mot même de tolérance, 
Mirabeau voulait le chasser de la langue du droit 
et s'indignait (non sans raison) qu'on parlât saris 
cesse de « tolérance religieuse », car la faveur accor- 
dée aujourd'hui peut être retirée demain. Un droit 
toléré est une idée aussi contradictoire que celle 
des « libertés octroyées », avec laquelle d'ailleurs il 
se confond : la charte de la conscience et de la nature 
doit être non le don d'un souverain, mais la pro- 
priété naturelle de tout homme. 

Comme on le voit, le droit naturel, avec tous les 
attributs que les spiritualistes lui confèrent, n'est 
rien moins qu'une chose sans équivalent dans la 
nature même, par conséquent inestimable et sans 
prix. Dans la balance symbolique de la justice, sup 
posez d'un côté un individu avec ce que l'école spiri- 
tualiste regarde comme un de ses droits naturels les 
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plus évidents, celui de ne pas être mis à mort quand 
il n'a commis aucun crime : si c'est là un droit véri- 
table au point de vue de la nature non pas seulement 
une tolérance ou un privilège d'emprunt, vous aures 
beau accumuler, dans le plateau opposé de la ba- 
lance, des forces et des intérêts, les forces et les inté- 
rêts de deux hommes, de cent hommes, de quarante 
millions d'hommes, tant que vous n'aurez pas intro* 
duit dans le second plateau l'idée d'un autre droit 
naturel égal au premier, quel que soit le poids de vos 
intérêts et de vos forces, la balance de la justice de- 
meurera immobile, inébranlable, fixée par le droit 
naturel d'un seul contre les forces et les intérêts de 
tous. Rien de ce qui s'évalue mathématiquement ne 
peut donc devenir équivalent à l'idée que la philoso- 
phie issue de la Révolution se fait d'un droit qui, 
s'il résidait quelque part, serait supérieur à toute 
quantité et absolu, droit qu'elle nomme cependant 
naturel. Si nous pouvions être sûrs d'avoir naturelle» 
ment en nous des droits de ce genre, nous serions 
sûrs par cela même de porter en notre conscience une 
puissance incommensurable avec toutes les autres, 
qui ne trouverait son contrepoids que dans un autre 
droit naturellement égal à elle-même. 

Ainsi entendu , le droit est-il une réalité ou un 
idéal, et mérite- t*il vraiment le nom de droit na- 
turel (ju'on lui donne? — Bien des raisons s'y oppo- 
sent. Elever la nature actuelle de l'homme au-dessus 
de toute comparaison possible avec des forces ou des 
intérêts, si grands qu'ils soient, c'est ne lui attribuer 
rien moins qu'une sorte d'infinité actuelle; or l'infi- 
nité est en nous une idée, non une réalité d'expé- 



232 l'idée moderne du droit 

rience, observable dans Tordre de la nature. Accorder 
à l'homme, au nom de sa nature, une indépendance 
et une inviolabilité sans condition tant que sa volonté 
n'empiète pas sur celle des autres, c'est, à tort ou à 
raison, lui conférer un caractère absolu; mais l'absolu 
est encore en nous une idée, non une réalité naturelle. 
De plus, pour avoir un droit naturel véritable, il fau- 
drait que l'homme fût non seulement une fin, mais 
encore, comme le voyait fQrt bien Auguste Comte, une 
cause capable de spontanéité ; or, ces idées de fin et 
de cause sont ce qu'il y a de plus difficile à établir 
dans l'ordre de la nature; elles ressemblent à cette 
ligne de l'horizon que l'enfant se flatte d'atteindre 
et qui fuit devant lui à mesure qu'il s'élance vers 
elle. — La cause vraiment douée d'initiative, dit-on, 
c'est le libre arbitre : voilà ce qui donne naturelle- 
ment à l'homme, selon le mot de Pascal, « la dignité 
de la causalité ». — Mais, nous l'avons montré dans 
le chapitre précédent, le libre arbitre se ramène 
psychologiquement et naturellement à un jeu de 
motifs où l'indétermination n'est qu'apparente, où le 
déterminisme est réel. Gomme le hasard, l'indéter- 
mination est un mot dont nous couvrons notre igno- 
rance du déterminisme naturel. Quant à la liberté 
entendue en un sens plus large, comme l'indépen- 
dance de l'être dans son action, où la saisir sur le 
fait? où la constater comme réalité? Est-elle autre 
chose encore qu'une idée, un idéal? Le moi lui-même, 
l'individualité, la personnalité, dernier fondement du 
du droit naturel selon les spiritualistes, est-ce autre 
chose expé)Hmentalement qu'une simple forme de la 
conscience, un aspect sous lequel nous nous appa- 
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raissons , une idée qui accompagne constamment 
toutes nos idées, et où elles viennent se réunir, 
comme les rayons de certains miroirs, en un foyer 
purement virtuel? L'individualité absolument simple, 
absolument identique à elle-même, est insaisissable 
dans la nature. Ici encore, l'absolu échappe à nos 
prises en tant que réalité; nous le concevons par la 
pensée, nous ne pouvons le saisir par l'expérience. 
— Voilà le côté solide du naturalisme et les sérieuses 
objections qu'il peut faire de son point de vue à là 
réalité d'un droit à la fois absolu et naturel. 

La philosophie spiritualiste a donc eu tort, selon 
nous, de poser immédiatement le droit comme une 
chose naturelle, actuelle, et en quelque sorte comme 
un fait d'expérience intérieure. Qu'il n'existe rien 
dans l'homme au delà des purs phénomènes et de 
leur succession selon les lois de la nature, c'est sans 
doute ce que le naturalisme ne saurait positivement 
démontrer, puisqu'il s'agit là d'objets situés hors des 
limites de l'expérience positive ; mais qu'il y ait 
quelque chose au delà, le spiritualisme ne le dé- 
montre pas davantage, et en tout cas, si cet au delà 
existe, il ne fait plus partie de l'ordre naturel pro- 
prement dit, /qui est soumis aux lois du mécanisme. 
La porte reste ici ouverte aux hypothèses méta- 
physiques; seulement, comme on ne saurait con- 
fondre des hypothèses avec des faits, une méthode 
exacte exige qu'on attribue à chaque chose son 
vrai caractère. Nous devons donc dire que le droit 
naturel absolu, entraînant un respect absolu, se 
fonde véritablement sur des attributs idéaux de 
l'humanité qui sont tout hypothétiques au point de 
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vue de la science, sur de purea idées auxquelles 
s'élève la pensée humaine , mais dont il lui est 
impossible de vérifier la réalité positive, Et toutes 
ces idées, au fond, comme les formes géométriques 
qui se ramènent à des figures élémentaires, ne sont 
que les diverses formes d'une seule, l'idéal de la 
liberté morale, sans laquelle il n'y aurait ni moi 
véritable, ni individualité, ni causalité vraie, ni in- 
fini, ni absolu, conséquemment pas d'inviolabilité 
absolue, pas de droit proprement dit. Or la liberté 
est si peu la nature qu'elle en semble l'opposé; la 
moralité kantienne implique un mode d'existence et 
d'activité métaphysique qui ne semble plus le mode 
vraiment naturel , physique ou psychique. Le droit 
absolu, par conséquent, ne peut être lui-même wa- 
turel ni fondé sur la nature observable de l'homme, 
sur ses caractères scientifiquement déterminables. Au 
point de vue de la pure nature et de la pure science 
positive, on pourra invoquer des combinaisons de 
forces et d'intérêts, des transformations d'instincts 
égoïstes ou altruistes, des évolutions d'organisme 
individuel ou social, mais rien d'inviolable en soi et 
par soi. 

Est-ce à dire qu'il faille, dans la philosophie du 
droit, accepter simplement un naturalisme exclusif, 
qui nie tout droit véritable, même comme droit idéal 
et métaphysique? Nous venons de voir, sans doute, 
que ce système exprime une partie de la vérité ; mais 
est-il pour cela la vérité tout entière? Il fournit le 
terrain ferme et scientifique sur lequel doit reposer 
l'édifice philosophique; mais l'édifice lui-même ne 
peut-il monter vers des régions supérieures? 
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LE CÔTÉ VRAI DE L'iDÉALISMB 
L£ DROIT COMME IDÉAL 



Le naturalisme exclusivement matérialiste croit en 
avoir fini avec les idées de liberté, de personnalité, 
de droit, d'inviolabilité, dès qu'il a montré, par des 
raisons plus ou moins analogues aux précédentes, 
qu'elles n'expriment pas des faits observables ni des 
lois naturelles ; pourtant, si ces choses n'ont pas d'exis- 
tence comme réalités dans la nature, elles ont du moins 
tout d'abord une existence comme idées dans notre 
esprit; or est-ce là un mode d'existence qui n'ait au- 
cune valeur et dont il ne faille tenir aucun compte? — 
Non, les idées sont des pensées, et les pensées ne sont 
point un élément sans importance dont il soit permis 
de faire abstraction, surtout quand ces pensées sont 
celles qui dominent et gouvernent l'humanité. Pour 
un matérialisme brut, tout ce qui n'est pas une réa- 
lité est par cela môme une chimère ; mais, objecte- 
rons-nous, ce qui n'est pas une réalité peut être un 
idéal. Stérile est la chimère, comme ces monstres 
qui, alors même qu'ils ont pu naître, ne peuvent du 
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moins enfanter à leur tour; fécond est l'idéal, comme 
ces conceptions créatrices du poète, de l'artiste, du 
philosophe, qui peuvent faire surgir un monde nou- 
veau d'idées, de sentiments, de volontés. La chimère 
est irréalisable, l'idéal est progressivement réalisable ; 
Tune est contre la nature, l'autre est selon la nature; 
Tune est le faux, l'autre est le vrai. Le domaine des 
idées est la part légitime de l'idéalisme, qui n'exclut 
nullement le naturalisme bien entendu, mais l'achève 
et le complète, de même que la pensée n'exclut pas 
la matière, mais l'éclairé, la pénètre et la transforme. 
Il faut donc élever un certain idéalisme sur les fon- 
dements mêmes du naturalisme et chercher à les unir; 
on ne sortira pas pour cela du naturalisme vrai : étu- 
dier les idées, c'est analyser les formes de la pensée 
humaine, déterminer ses directions essentielles, décou- 
vrir les lois de son évolution ; or la pensée, elle aussi, 
fait partie de la nature, quoiqu'elle la dépasse ou 
plutôt la devance en concevant une nature supérieure. 
La science sociale et politique, plus encore que 
toute autre, doit tenir compte de l'idéal et dans ses 
principes et dans ses applications. La science sociale 
en effet tend à la pratique, et il n'y a point de pra- 
tique sans idéal; un être intelligent ne peut rien faire 
sans se demander ce qu'il y a de meilleur à faire. 
En outre, la valeur de la pratique dépend de l'éléva- 
tion de l'idée. Là est le côté vrai, là sont la grandeur 
et la force de la jurisprudence et de la politique 
françaises, considérées dans leurs principes, sinon 
dans leurs applications; notre nation a toujours eu 
l'ambition de réaliser le meilleur, elle a toujours 
voulu conformer ses lois et sa politique aux idées les 
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plus hautes que la pensée puièse concevoir ; tout en 
reconnaissant les excès de cette tendance, nous ne 
sommes point de ceux qui, avec M. Taine, lui en font 
un reproche. Une législation civile, une constitution 
politique doivent sans doute être faites pour la réa- 
lité, mais elles doivent être faites en même temps 
pour lldéal ; c'est ce qu'oublient les naturalistes 
exclusifs et l'école historique, dans leurs critiques en 
partie justes de la méthode suivie par notre nation. 
La considération de l'idéal est aussi indispensable au 
jurisconsulte et au politique que l'étude de la géo- 
métrie pure au mécanicien, quoiqu'il n'y ait dans la 
nature ni cercle parfait, ni triangle parfait, ni même 
une seule ligne réellement droite. Dès lors, la vraie 
méthode nous impose l'examen de cette question : — 
Si le droit et la liberté ne sont point une réalité d'ex- 
périence ou une déduction des faits, ne sont-ils pas. 
du moins un idéal légitime? En d'autres termes, la 
perfection de la société n'est-elle pas que tout le bien 
qui peut se réaliser en elle soit réalisé volontairement 
par ses membres, et ne faut- il pas pour cela laisser 
à chaque volonté cette indépendance extérieure et 
intérieure qui constitue le droit ? 

Parlons d'abord de la liberté extérieure. Il est cer- 
tain que le bien réalisé volontairement par l'individu 
et sans contrainte venue d 'autrui est, sous tous les 
rapports, supérieur au bien contraint. Les raisons en 
sont nombreuses. D'abord il a plus d'intensité : c'est 
une puissance qu'aucune résistance ne vient affaiblir, 
comme un fleuve dont le lit et les bords, au lieu d'op- 
poser un obstacle à son cours, contribueraient à 
pousser lea eaux en avant par une pente irrésistible. 
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Il est aussi plus durable : ne sont-ce pas les obstacles 
qu'un élan rencontre qui s'opposent à sa durée, 
comme la résistance de l'air au mouvement d'un pro- 
jectile ? Toute contrainte n'a qu'un caractère tempo- 
raire et provisoire : elle s'use à la longue, parce qu'elle 
agit du dehors, tandis que la volonté agit du dedans; 
c'est ce qui fait l'impuissance finale de tout despo~ 
tisme. On cherche dans l'ordre social, comme on l'a 
cherché dans Tordre physique, le mouvement per- 
pétuel ; mais ce qui est une chimère pour nos mé* 
canismes sans vie, la vie le réalise : le mouvement 
perpétuel est dans cette puissance dont Rousseau fit le 
principe idéal de toute association humaine et le mo* 
teur de tout progrès humain, la volonté ; car la vo- 
lonté convaincue, persuadée, éprise de son objet, 
persiste tant qu'elle dure dans le mouvement où elle 
trouve sa pleine satisfaction. — A l'intensité et à la 
durée s'ajoute un troisième caractère, la variété de» 
effets, c'est-à-dire la richesse e.t la fécondité. La con- 
trainte extérieure est une force uniforme appliquée 
toujours au même point ; la volonté au contraire se 
multiplie et se diversifie, parce qu'elle est perfectible 
et croît en tous sens. — Ce n'est pas tout ; si le bien 
volontaire est supérieur aux autres en quantité, il ne 
l'est pas moins en qualité, parce qu'il est seul con- 
scient, senti, aimé. Un bien dont nous n'aurions pas 
conscience n'existerait pas pour nous et serait infé- 
rieur sous ce rapport; or la liberté laissée à la volonté 
crée la conscience ; la contrainte au contraire, en 
s'exerçant sur le corps, tend à faire prédominer la 
nature sur la pensée. Aussi la philosophie française 
a-t elle eu raison de se représenter la lût, formule da 
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bien général, comme devant être l'expression de la 
conscience générale. Une nation digne de ce nom est 
une union volontaire de consciences, non un assem- 
blage forcé d'êtres aveugles et passifs. — Ajoutons 
que le bien volontaire et voulu par tous est aussi le 
seul qui soit aimé de tous. Aime-ton ce qu'on subit 
malgré soi ? aime-t-on la violence qui enchaîne les 
membres sans enchaîner le cœur? Enfin le bien vo- 
lontaire rend seul heureux : on n'est heureux que 
quand on jouit de ce qu'on aime. Le bonheur n'est 
point une chose passivement subie qui puisse venir 
du dehors et entrer en nous malgré nous, comme 
Une liqueur versée dans un vase : si le vase est 
amer, il rend amère la plus douce liqueur. Faire 
le bonheur d'un homme ou d'un peuple malgré lui 
est une contradiction et une chimère, trop souvent 
reproduite dans l'antiquité et de nos jours par les 
autoritaires et les théologiens, par tous ceux qui 
Veulent être nos sauveurs malgré nous. Au point de 
Vue même du naturalisme, le mécanisme le plus par- 
fait est celui qui a en soi un moteur toujours présent, 
qui a le moins besoin de la continuelle intervention 
de l'ouvrier, qui même peut s'en passer à jamais, se 
diriger, se réparer et se refaire, s'adapter spontané- 
ment au milieu et se perfectionner par son intime 
énergie. Tel est l'idéal que doit poursuivre la société 
humaine. Aussi les naturalistes doivent-ils le recon- 
naître comme les idéalistes, tout bien que la société 
impose par contrainte est un bien mort, tout bien 
qui jaillit du sein de l'individu est un bien vivant. La 
véritable évolution, che2 des êtres Intelligents, doit 
avoir lieu par ftntérieur, non par des moyens extê- 
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rieurs qui la réduiraient à n'être que superficielle et 
apparente. L'homme qui vaut le plus, comme la so- 
ciété qui vaut le plus, est celui qui porte en soi, au- 
tant qu'il est possible, le principe de sa valeur propre 
et de sa propre évolution. 

Après avoir ainsi établi la supériorité du bien ac- 
compli sans contrainte, nous avons un second pas à 
faire, une seconde prémisse à poser. Suffît-il que la 
volonté soit indépendante extérieurement et exempte 
de toute pression étrangère? Ne faut-il pas encore, 
pour se rapprocher de son idéal, qu'elle soit indépen- 
dante intérieurement? Or l'intime et complète indé- 
pendance de la volonté serait ce qu'on nomme la /i- 
berté. La philosophie spiritualiste a fondé en dernière 
analyse son idée du droit sur cette liberté intérieure 
et morale, dont la liberté extérieure n'est à ses yeux 
que la manifestation et la garantie. Mais, ici encore, 
s'est-elle fait une juste notion de l'idéal? 

Nous croyons qu'il faut l'accorder d'abord aux par- 
tisans de la liberté; si la volonté humaine atteignait à 
€ la liberté morale » ou du moins s'en rapprochait le 
plus possible, l'individu aurait en soi une valeur plus 
personnelle et plus haute : on pourrait justement lui 
attribuer sa perfection intérieure et sa bienveillance 
pour autrui, en un mot le bien dont il serait l'auteur. 
La perfection reçue des autres est la perfection des 
autres, qui seuls en ont le mérite. La beauté d'une 
œuvre d'art appartient à l'artiste, et c'est dans la 
pensée de l'artiste que réside la beauté véritable, dont 
l'autre n'est que l'image inanimée. Toute œuvre n'a 
qu'une valeur de forme, l'ouvrier seul a une valeur 
de fond. C'est par un abus de langage que nous ap- 
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pelons bonnes les choses matérielles soumises à des 
lois entièrement fatales : un cristal est symétrique, 
régulier, ordonné ; il n'est pas bon. C'est donc la vo- 
lonté qui peut donner aux choses le caractère du bien 
proprement dit, je veux dire du bien moral. Aupa* 
ravant, il y a de l'agréable, il y a du vrai, du beau 
formel peut-être, mais non bonté propre. C'est ce 
qui fait l'absurdité des systèmes autoritaires qui 
admettent un bien moral imposé par autorité, chose 
contradictoire. 

Mais il importe de concevoir avec exactitude cet 
idéal de liberté qui, s'il se réalisait, serait l'accom- 
plissement de la nature humaine et comme la consé- 
. cration de notre droit au respect et à l'amour. Or, 
nous l'avons vu, les partisans d'une liberté d'indiffé- 
rence qui agit sans motifs, ou (ce qui revient au 
même) d'un libre arbitre vulgaire qui agit contrai-» 
rement aux motifs ou se crée arbitrairement des 
motifs, ne peuvent fonder là-dessus une théorie du 
droit capable de satisfaire les esprits scientifiques : 
ce libre arbitre indéterminé, outre qu'on n'en peut 
constater la realité , ne saurait constituer le plus 
haut idéal de la volonté et conséquemment la plus 
haute valeur de l'homme, principe de son droit. 
D'un autre côté , le matérialisme et le fatalisme 
absolus, en supprimant toute action de l'individu 
et en expliquant tottt par le dehors sans qu'il reste 
aucune part au dedans, suppriment finalement l'ac- 
tivité même et ne laissent plus à l'individu aucune 
espèce de valeur propre. Il faut donc se faire de la 
liberté idéale une notion qui l'élève à la fois au- 
dessus de la fatalité et de l'indétermination D'une 

16 
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part, selon nous, cette liberté idéale ne consisterait 
pas à vouloir également une chose ou son opposé, à 
introduire dans le monde et dans l'histoire, avec la 
possibilité ambiguë des contraires, un inexplicable 
hasard. D'autre part, elle exclurait la complète pas- 
sivité de chaque être telle que l'admettent les fata- 
listes, car elle suppose chez l'être une action propre, 
une tendance essentielle qui le constitue, une force 
spontanée qui fait sa valeur. Comment donc faut-il 
se représenter cette force? Est-il nécessaire de la con- 
cevoir comme une sorte de miracle dans la nature 
ou plutôt en dehors de la nature? Ne peut-on s'en 
faire un idéal qui ne soit pas en contradiction avec 
le déterminisme de la nature même? — Sans entrer 
ici dans des considérations trop longues, disons seu- 
lement que le sens du mot de liberté a été considé- 
rablement détourné de son antique étymologie par 
les métaphysiciens et les théologiens : liberté veut 
dire indépendance. Or les scolastiques et les psycho- 
logues modernes ont fini par restreindre la liberté au 
libre arbitre proprement dit, au pouvoir de réaliser 
les contraires, qui, en le supposant tel qu'ils l'ima- 
ginent; ne serait toujours qu'une forme particulière 
et, comme disait Descartes, le plus bas degré de là 
liberté. Mais le libre arbitre, apparent ou réel, n'a 
de valeur qu'autant qu'il peut être pour nous un 
moyen d'augmenter notre indépendance, et c'est tou- 
jours en définitive l'indépendance même qui consti- 
tue à nos yeux la vraie liberté. Dans son sens néga- 
tif, le mot de liberté exprime donc Y absence de toute 
contrainte étrangère à l'être même; dans son sens 
positif, il exprime d'abord la présence d'une force 
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agissant par soi, la plénitude de l'activité spontanée 
et consciente, la volonté; la liberté idéale doit donc 
se définir d'abord la volonté indépendante ou qui 
ne dépend que de soi. 

Reste à Ravoir en quoi consisterait cette indépen- 
dance. — Entendu à la façon vulgaire, le libre arbitre 
serait indépendant des motifs qui le sollicitent et pour- 
rait agir contre ces motifs ou se créer soudain à lui- 
même un motif non amené par les lois intellectuelles; 
mais le pouvoir de n'être déterminé par aucun motif 
est-il vraiment ce qui nous importe? Non. l'indépen- 
dance par rapport aux faiotifs ne peut être qu'appa- 
rente et serait d'ailleurs inutile : en fait, il y a tou- 
jours un motif caché qui explique la décision, un dé- 
terminisme intellectuel ou passionnel, et n'y eût-il 
aucun motif, une décision arbitraire et inexplicable 
serait sans valeur morale ou sociale. Qu'est-ce donc 
qui est vraiment précieux? C'est l'indépendance par 
rapport aux motifs inférieurs et extérieurs, aux mo- 
tifs égoïstes et matériels, car ces motifs expriment, non 
la direction normale et essentielle de la volonté rai- 
sonnable, mais la déviation que les fatalités du dehors 
lui font subir ; ils sont donc des servitudes. Dès lors, 
la vraie liberté ne consiste pas essentiellement, en son 
idéal, à pouvoir mal faire, mais à pouvoir bien faire ; 
elle n'est pas en son principe la puissance de déchoir, 
mais la puissance de monter. Le premier de ces pou- 
voirs n'est pas nécessairement et en tout être une 
condition du second, malgré le préjugé vulgaire qui 
ne se figure les choses que par contraste ; car il se 
peut que le mal soit le résultat des contraintes exté- 
rieures, des servitudes physiques, besoins, pas- 
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sions, etc., tandis que le bien serait le dégagement 
de notre propre activité, de notre vraie activité intel- 
ligente et aimante. En faisant le mai, la volonté ferait 
se qu'elle ne veut réellement pas ; en faisant le bien, 
elle ferait ce qu'elle veut réellement, ce que veulent 
les autres volontés, ce que veut Vunivers ; ce serait 
une délivrance. Ainsi nous pouvons construire la no- 
tion d'une liberté idéale, d'une volonté de Vuniversel, 
qui ne serait ni le déterminisme exclusif ni la liberté 
vulgaire d'indétermination ! . 

C'est cette liberté idéale qui se confond avec le droit 
idéal. En effet, l'être qui aurait des droits dans toute 



i. Le libre arbitre vulgaire implique, sur un point ou sur 
l'autre, d'une manière ou d'une autre, l 'indétermination de la 
volonté; la liberté conciliable avec la science serait au con- 
traire une détermination de plus en plus grande et de plus en 
plus sûre, la détermination à des fins de plus en plus élevées 
(famille, patrie, humanité, univers), à des motifs de plus en 
plus universels, sur lesquels les motifs bornés et égoïstes pour- 
raient de moins en moins prévaloir. L'homme libre est celui 
sur qui l'on peut compter de plus en plus, avec une certitude 
croissante. L'accord du libre arbitre vulgaire avec le détermi- 
nisme scientifique est impossible; au contraire, dans notre 
théorie, nous maintenons au déterminisme sa place légitime et 
nous en faisons même, comme on le verra tout à l'heure, un 
moyen d'affranchissement et de progrès. — Mais, dira-t-on, 
comment la liberté pourrait-elle se concilier avec une déter- 
mination de plus en plus grande vers un point donné?— Cette 
objection vient de ce que l'on conçoit la détermination comme 
essentiellement passive et toujours produite par la force du 
dehors; mais la vraie détermination pourrait être active, pro- 
duite par la force intelligente du dedans qui se dégagerait des 
obstacles, prendrait de plus en plus conscience d'elle-même et 
s'imposerait à tout le reste. Dans ce cas, la volonté serait déter- 
minée par sa seule spontanéité; or c'est la détermination par 
soi qui constitue l'idéale liberté : ne dépendre que de soi, ce 
serait être indépendant. D'ailleurs, répétons-le, c'est là un 
idéal. 
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la force de ce mot serait l'être qui ne dépendrait que 
de soi et par cela même serait capable de disposer 
de soi: en vue d'autrui. Et c'est bien ainsi que l'en- 
tend même le vulgaire; quand nous voulons affir- 
mer notre droit, nous disons : « Je ne dépends que 
de moi-même. » Droit, indépendance, liberté, sont 
donc des traductions diverses dune même concep- 
tion, et comme cette conception existe plus ou moins 
vague dans toutes les consciences, il faut reconnaître 
qu'elle a une valeur au moins comme suprême objet 
et idéal de la pensée humaine. 

Elle a même une valeur sous toutes les formes qu'elle 
peut prendre, à tous les stades de son développement 
possible. La forme idéale de la liberté, c'est lé libre 
vouloir de Vuniversel par Vindividu, qui, ne dépen- 
dant que de soi, se donnerait cependant à tous ; cet 
idéal est évidemment la fin la plus haute et le suprême 
aimable pour l'homme. Gomme moyen de cette fin, 
nous nous représentons une puissance encore incom- 
plètement libre et, par cela même, capable des con- 
traires, capable de deux directions; Tune égoïste, 
l'autre désintéressée. Cette seconde sorte de liberté 
n'est pas, par elle-même, essentielle à la première, 
puisque nous concevons l'idéal divin comme à la fois 
souverainement libre et souverainement incapable de 
déchoir; le pouvoir de mal faire n'en est pas moins 
pour nous la forme présente et inférieure que prend 
la liberté même de bien faire/Comme la volonté de 
l'universel, qui est le bien, ne peut venir que de l'être 
même et ne peut être introduite par le dehors, il 
en résulte que l'évolution spontanée de la liberté, 
avec le pouvoir de mal faire joint au pouvoir de 
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bien faire, nous apparaît comme la forme pratique 
du droit chez des hommes à la fois faillibles et per- 
fectibles. 

Ceci posé, que reste-t-il à savoir? — Il faut exa- 
miner si la liberté ainsi entendue, et le droit idéal 
qui en dérive sont condamnés à n'être qu'un iiéal 
stérile perdu dans les espaces imaginaires, aussi inac- 
tif et impuissant sur le monde que les dieux d'Épi- 
cure, ou si cet idéal est susceptible d'une réalisation 
plus ou moins complète. Le problème que nous avons 
maintenant à résoudre consiste donc à trouver un 
trait d'union effectif et observable entre l'idéalisme et 
le naturalisme, si bien que l'idéal puisse descendre 
dans la nature même, la transformer à son image et 
l'élever jusqu'à lui. 
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En outre, parmi les idées, il y en a de supérieures à 
toutes les autres, qui expriment des idéaux : telle 
est la liberté, tel est le droit. Ces idées sont des types 
d'action qui indiquent la plus haute direction que 
puisse prendre la nature humaine, l'achèvement et la 
perfection de notre nature; ce sont donc des idées 
directrices, des idées-forces, moteurs intellectuels et 
centres efficaces d'attraction. 

S'il en est ainsi, nous devons appliquer à la théorie 
du droit une doctrine philosophique que nous avons 
longuement exposée ailleurs et en mettre à l'épreuve 
la fécondité dans Tordre social *. Quand nous agis- 
sons sous l'idée directrice de la liberté et avec con- 

1. La liberté et le déterminisme, 2 e partie. La liberté humaine, 
abstraction faite des hypothèses métaphysiques dont nous par- 
lerons plus loin, consiste pratiquement et scientifiquement dans 
le pouvoir de nous modifier par ridée même que nous avons de 
ce pouvoir et de nos modifications possibles. Si, par exemple, au 
moment où la passion m'entraîne dans une direction détermi- 
née, je conçois le pouvoir de modifier cette direction pour at- 
teindre une fin meilleure, cette idée de ma puissance est en 
moi le commencement d'une puissance réelle; c'est une force 
opposée par l'idée aux autres forces, et capable, par sa réflexion 
sur elle-même qui en accroît l'intensité, de contrebalancer les 
autres motifs à son profit ou au profit d'un motif supérieur. 
C'est là tout ce que l'expérience psychologique et physiologi- 
que découvre en nous, c'est là le seul libre arbitre que con- 
naisse la science positive et dont l'existence soit un fait d'ob- 
servation incontestable. Supposez que la statue consciente de 
Condillac, en acquérant Vidée et le désir d'une modification 
ou d'un perfectionnement possible dans ses traits et ses formes, 
acquière par cela même le pouvoir de les modifier; elle réa- 
lisera progressivement son propre idéal en le pensant et en 
l'ai niant. Ce pouvoir de se modifier soi-même croit, première- 
ment en raison de la persuasion où l'on est de son existence, 
secondement en raison de la connaissance que nous avons de 
nos modifications possibles et de leurs moyens de réalisation. 
Kn d'autres termes, nous sommes d'autant plus puissants qui 
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fiance dans la possibilité de sa réalisation, nous en 
voyons effectivement une image.se réaliser de plus 
en plus en nous, en vertu du déterminisme même. 
Les lois naturelles de la sympathie, qui s'exercent 
entre les divers individus, faisant passer d'un visage 
à l'autre les larmes ou le rire, la crainte ou l'espé- 
rance, s'exercent aussi au sein d'un même individu ; 
l'idée et le désir, par contagion, envahissent toutes 
les parties de l'être et se les assimilent. Comme si 
Thomme devenait semblable, selon la pensée plato- , 
nicienne^ à l'objet de sa contemplation et de son 
amour, nous nous rapprochons de la liberté en la 
pensant et en la désirant, — approximation indéfinie, 
évolution sans limites qui fait la vie morale. Or, de 
même que nous acquérons sur nous une puissance 
d'autant plus grande que nous avons plus de foi 
dans notre puissance, et une foi plus rationnelle, de 
même nous acquérons pratiquement une valeur 
d'autant plus haute que nous sommes mieux et plus 
rationnellement persuadés de notre propre valeur; 
nous nous rapprochons donc en même temps de 
l'idéal du droit et de l'idéal de la liberté. Ce sont 
deux évolutions parallèles qui s'accomplissent éga- 
lement sous l'influence de l'idée. Se persuader qu'on 
ne peut avoir ni indépendance personnelle ni droit 
moral, c'est s'enlever le ressort intérieur, c'est se 
rendre vraiment esclave et se dépouiller soi-même de 
son droit; se persuader qu'on a une activité ca- 
pable d'une certaine initiative, c'est développer en 

nous nous représentons mieux et notre puissance intérieure 
et nos moyens d'action extérieure; c'est doue, à ce point de 
vue, la science, la pensée, l'idée, qui nous confère la puissance. 
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soi une énergie qui peut toujours s'accroître, et avec 
cette énergie croît la dignité, car la dignité est la va- 
leur appartenant en propre à un être, la valeur supé- 
rieure dérivant de l'énergie personnelle. 

Il y avait quelque chose de trop matériel et de trop 
grossier à croire, avec la philosophie traditionnelle, 
que le droit se fonde uniquement sur quelque réalité 
déjà présente et sensible, qu'on pourrait constater 
comme un fait empirique. Pourquoi une fin idéale et 
intelligible qu'on se propose ne serait-elle pas aussi 
un fondement intelligible du droit? La liberté idéale, 
conçue comme une puissance idéale de désintéres- 
sement en vue de Yuniversel, est précisément une fin 
intelligible, et une fin pour tous comme pour cha- 
cun ; cet idéal me comprend moi-même dans ce qu'il 
embrasse , comme il vous comprend vous-même ; 
c'est un foyer virtuel où tendent également et où 
viendraient également converger toutes les volontés. 
Or, même à ce point de vue du pur idéal, la puis- 
sance capable de concevoir l'universel et de vouloir 
universellement devient aussi universellement res- 
pectable par son but normal, alors même qu'elle ne 
le poursuivrait pas toujours réellement *. Donc une 
idée, une pure idée peut déjà nous conférer quelque 
chose de sa valeur dès que nous la concevons, et 
si la valeur de cette idée n'est pas particulière, si elle 
enveloppe une conception d'universel, la valeur de 
la volonté qu'elle règle ou dirige deviendra elle-même 
d'un tout autre genre que les intérêts égoïstes ou les 
forces égoïstes. Encore une fois, l'idéal comme tel 

1. Nous reviendrons plus loin sur ce point. 
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est déjà un élément de dignité supérieure pour l'être 
qui le conçoit, qui Vaime, qui Y espère. Dès que nous 
avons conçu et aimé la liberté idéale et désintéressée, 
dès que nous avons espéré la réaliser en nous-mêmes, 
nous pe voulons plus être traités comme une chose, 
mais comme une pensée vivante et pensant l'univers, 
comme -une conscience, comme une raison, comme 
une volonté capable de vouloir pour les autres en 
même temps que pour soi, capable en un mot de vou- 
loir pour l'univers. On a beau nous dire que nous 
n'avons peut-être pas en fait cette liberté : en fait 
nous la concevons et nous nous en rapprochons, cela 
nous suffit déjà au point de vue purement philoso- 
phique, comme s'il suffisait au prisonnier d'avoir 
entrevu le libre ciel et une voie d'affranchissement 
possible pour en garder le souvenir ineffaçable, pour 
se voir délivré d'avance, et que le seul espoir de la 
liberté fût déjà par lui-même inviolable à autrui. 
Tout en effet dépend de l'objet qu'on espère : quand 
cet objet est ce qu'il y a de plus divin, c'est-à-dire au 
fond de plus humain, de plus social, et qu'il n'ex- 
clut pas de soi l'objet des autres volontés, Vespérance 
même devient divine et impose le respect à tout mem- 
bre de la société humaine. On a dit que la douleur 
est sacrée ; il vaudrait peut-être encore mieux dire : 
l'espérance est sacrée. 

Voilà ce qui donne même à la seule idée du droit, 
dans la pratique, une si forte influence : un individu 
ou un peuple qui n'est pas prêt à soutenir son droit 
idéal identique au droit de tous, à affirmer obstiné- 
ment en face du fait brutal son idée et son espoir, à 
maintenir ainsi sa volonté et sa dignité en maintenant 
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Ja dignité de son objet universel, cet individu ou ce 
peuple abandonne tout ensemble son droit moral et 
sa force morale; il se trahit lui-même. 

Cet idéalisme est également méconnu et du spiri- 
tualisme vulgaire et du naturalisme exclusif : les 
deux doctrines se rencontrent dans un certain dédain 
de ce qui est pure idée. L'école spiritualiste ne con- 
çoit Tidéal que comme une réalité immédiate et une 
chose toute faite dans un monde transcendant. 
L'école naturaliste et historique, d'autre part, veut 
nous faire dépendre entièrement de notre passé et 
du cours fatal des phénomènes. M. Taine, par exem- 
ple, déclare qu'en fait de constitutions et de législa- 
tions « nos préférences seraient vaines : d'avance la N 
nature et l'histoire ont choisi pour nous; c'est à nous 
de nous accommoder à elles, car elles ne s'accom- 
moderont pas à nous ; la forme sociale et politique 
dans laquelle un peuple peut entrer et rester n'est 
pas livrée à son arbitraire, mais déterminée par son 
caractère et son passé *. » On nous parle sans cesse 
du passé dans l'école historique, et on oublie l'avenir. 
Or c'est relativement à l'avenir que nous nous con- 
cevons capables d'action croissante et par cela même 
capables de valeur croissante. Le droit est précisé- 
ment une idée tournée vers l'avenir : il est pour ainsi 
dire le respect de l'avenir dans le présent même, sans 
compter qu'il est aussi, peut-être, le respect de ce 
qui est supérieur aux considérations de temps. Que 
dirait-on d'un homme qui, ayant à choisir entre 
une vie juste et une vie injuste, s'appliquerait ce 

1. L'Ancien Régime^ préface. 
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raisonnement : « La nature a d'avance choisi pour 
moi ; la forme de vie dans laquelle je puis entrer 
est déterminée par mon caractère et mon passé ; 
j'ai été injuste jusqu'à ce jour; par conséquent, je 
dois rester d'accord avec mon caractère historique »? 
Dans cet argument renouvelé du « sophisme pares- 
seux », on néglige l'élément essentiel du problème, 
que nous avons tout à l'heure rétabli ; on oublie que 
Vidée même agit pour transformer la nature, pour 
produire Y avenir, que l'histoire ne se fait pas sans 
nous, mais par nous, et que c'est elle en définitive 
qui s'accommodera à nous-mêmes. La bonne juris- 
prudence et la bonne politique sont comme la bonne 
guerre : les victoires ne viennent point toutes seules 
et, si les Turcs étaient aussi fatalistes qu'on le pré- 
tend, ils n'auraient point vaincu à Plevna. Les paroles 
de M. Taine sont le commentaire du mot célèbre : 
« Les constitutions ne se font pas, elles poussent ; » et 
on pourrait lui répondre ce qu'on a répondu à Burke 
et à Krause : les hommes ne les "ont pas trouvées 
toutes poussées en s'éveillant un beau matin d'été; 
elles ne ressemblent pas aux arbres qui, une fois 
plantés, croissent toujours, tandis que les hommes 
dorment, car elles sont l'œuvre des hommes eux- 
mêmes. De plus, le germe fécond est ici, non une 
force extérieure, mais une idée intérieure, qui, en se 
concevant, se développe et se donne vie. 

Aussi les naturalistes devront-ils, selon nous, s'ac- 
corder à la fin avec les idéalistes pour reconnaître 
que tout individu et tout peuple ne saurait être trop 
persuadé de sa puissance de progrès vers l'idéal, du 
trésor de force vive qu'il porte en lui pour susciter 
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l'avenir, et par conséquent de la valeur croissante 
qu'il peut ainsi lui-même se donner. 

Outre ce premier point, les naturalistes nous en 
concéderont encore un second : c'est que, si cette 
énergie perfectible qui fait le prix des hommes et des 
nations a des limites, ces limites du moins ne nous 
sont pas connues et peuvent indéfiniment se reculer 
dans la pratique : qui pourrait indiquer d'avance les 
bornes de l'activité humaine et lui défendre d'aller 
plus loin? En conséquence, nul ne peut fixer à uri 
homme ou à un ensemble d'hommes uri prix maté- 
riel déterminé et pour ainsi dire une valeur -limite. 
D'autre part, il est bon que ces bornes soient aussi 
éloignées en fait qu'il est possible. Les naturalistes" 
devront donc convenir que ce qu'il y a de plus con- 
forme à l'idéal de notre nature comme à l'idéal du 
droit, c'est d'amasser en nous et d'emmagasiner la 
plus grande somme possible d'énergie personnelle, 
d'avenir latent, que l'ordre social devra servir non 
à comprimer, mais à dégager. 

Nous faisons ainsi commencer la théorie du droite 
comme la morale, par une pure idée, dont nous 
analysons scientifiquement les conséquences et les 
moyens de réalisation , sauf à en faire plu^ tard la 
critique métaphysique ; et l'idée mère du droit est; 
selon nous, la même que celle de la morale : c'est 
l'idéal d'une volonté libre et désintéressée, c'est-à-dire 
capable d'indépendance progressive par rapport à tous 
les mobiles inférieurs et bornés. Le géomètre présup- 
pose la notion de l'étendue, le physicien celle de là ma- 
tière; de même, le sociologiste doit présupposer comme 
fin de la science sociale l'idéal de la liberté à la fois 
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personnelle et impersonnelle, telle que nous l'avons 
définie. Nous possédons ainsi, comme premières bases 
de notre doctrine, deux choses qui ont une valeur po- 
sitive et scientifique, deux choses que nul système ne 
peut nous refuser et ne peut nier : une idée et un fait^ 
l'idée de la liberté et ce fait que la liberté tend à se 
réaliser en nous et à y réaliser progressivement le droit. 
Comme l'idée elle-même est un fait, nous pouvons dire 
(indépendamment des considérations métaphysiques 
auxquelles nous nous élèverons tout à l'heure) que 
nous prenons pour point de départ scientifique deux 
faits également positifs et susceptibles de vérification 
expérimentale, une pensée et une action. De plus, nous 
avons un trait d'union réel entre la pensée et l'action : 
à savoir le progrès, par lequel la pensée transforme 
l'action même, et qui constitue ce que nous pouvons 
appeler la liberté pratique ou progressive. 

Marquons maintenant en quelques mots, sans sortir 
encore du domaine purement scientifique et expéri- 
mental, les principaux stades de cette évolution de la 
liberté, qui a son parallèle dans l'évolution du droit : 
on verra ainsi par quels degrés le sentiment du droit 
se développe en fait dans la conscience humaine. 

L'homme se représente d'abord Y indépendance de 
sa volonté comme s'exerçant à l'égard de tel motif 
spécial, de telle fin spéciale, par exemple la crainte 
ou la convoitise; et en effet, grâce à l'idée même de 
notre indépendance, qui suspend notre décision et 
nous fait concevoir deux contraires comme possibles, 
nous devenons réellement capables d'opposer un mo- 
bile à un autre, de triompher d'un premier motif au 
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moyen d'un second, ou de plusieurs au moyen de 
tous. En cette influence de l'idée consiste le seul libre 
arbitre possible, qui n'exclut pas le déterminisme dont 
il est une forme, mais qui le rend plus flexible, plus 
apte à la réalisation d'effets contraires, par consé- 
quent plus progressif. Ainsi entendu, le libre arbitre 
est le premier moyen par lequel nous nous donnons 
à nous-mêmes conscience de notre indépendance 
naissante, de notre droit naissant. L'enfant veut affir- 
mer son droit en faisant exactement le contraire de 
ce qu'on lui commande, afin de se donner le spec- 
tacle du pouvoir qu'il possède ou croit posséder sur 
les contraires, de son pouvoir législatif et exécutif. 
— En second lieu, nous pouvons nous montrer indé- 
pendants de tous les motifs à la fois (au moins en 
apparence) et agir indifféremment sans raison visible ; 
seulement, alors même que nous paraissons ainsi 
vouloir sans raison, il y a toujours une dernière rai- 
son qui subsiste et entraîne le reste par un détermi- 
nisme caché, à savoir l'idée même que nous pouvons 
agir sans raison. Chacun connaît ces jouets de phy- 
sique qui, une fois couchés horizontalement, se re- 
dressent eux-mêmes sans cause visible : une balle de 
plomb cachée dans leur pied et plus lourde que tout 
le reste suffit à les entraîner et à déterminer leur po- 
sition. Ainsi se produit l'apparente liberté dindiffé- 
rence, l'indétermination apparente, le caprice, qui 
n'est encore qu'une forme du. déterminisme. Là aussi, 
l'homme croit trouver un second moyen d'affirmer 
son droit : Sic volo, sicjubeo, sit pro ratione volun- 
tas; c'est une sorte de despotisme arbitraire auquel 
les enfants se plaisent, parce qu'ils y trouvent un 
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procédé facile pour manifester leur autonomie, pour 
se donner à eux-mêmes l'illusion d'une sorte de droit 
absolu et royal. — En troisième lieu, nous pouvons 
agir indépendamment de tout motif particulier et de 
toute fin bornée ou matérielle, nous pouvons placer 
notre but au delà de toutes limites, vouloir universel- 
lement, vouloir le bien de l'humanité entière et du 
monde entier; en cela consiste la moralité, qui, en- 
core une fois, n'est pas l'absence de tout motif, mais 
la prépondérance du motif universel et désintéressé. 
Cette prépondérance marque le retour de la volonté 
à soi, la possession complète et virile de la volonté 
par elle-même, par conséquent sa vraie liberté. Là 
aussi nous trouvons la plus haute conscience du 
droit; c'est le point où notre indépendance person- 
nelle nous apparaît comme liée à l'indépendance de 
tous les autres êtres, où notre droit nous apparaît 
comme ayant son complément et même sa condition 
rationnelle d'existence dans le droit de tous. Le 
droit, en un certain sens, est l'amour supérieur de 
soi, mais en tant que cet amour est compatible avec 
l'égal amour des autres pour eux-mêmes; il est 
l'instinct supérieur de conservation et surtout de dé- 
veloppement, mais il est aussi l'instinct de désinté- 
ressement, parce que, dans cette haute région, les 
vrais intérêts moraux se confondent et la dignité de 
l'un appelle la dignité de tous. Telles sont les trois 
principales phases par lesquelles nous obtenons, dans 
la pratique et dans l'ordre scientifique, une approxi- 
mation croissante de la liberté idéale *. 

1. A notre avis, la seule liberté pratique compatible avec la 
science est cette puissance iotcrîeure de développement qui 

17 



258 l'idéç moderne du droit 

En même temps, cette évolution intérieure que 
nous venons de décrire nous offre, mieux <}ue tout le 
reste, les caractères nécessaires pour réaliser l'idée 
du droit. D'abord, droit implique pouvoir indépen- 
dant, puissance d'user de ce qui est et de créer ce qui 
n'est pas, dans tous les cas puissance de faire, d'agir, 
de travailler, de se développer. Avoir un àroit, c'est 
avoir un droit à quelque chose; l'idée du droit, nous 
l'avons vu, appelle celle de l'avenir : on pourrait 
presque définir le droit l'accès à l'avenir. Consé- 
quent ment, le droit suppose la progressivité. Or nous 

peut toujours aller en avant et se rapprocher de l'idéal, non 
par des moyens miraculeux, mais par des moyens naturels et 
intellectuels, formant eux-mêmes un déterminisme. Quel est 
dans la pratique l'homme physiquement libre? Celui qui peut 
avancer sans cesse, qui a l'espace ouvert devant lui sans 
qu'aucun lien puisse le fixer définitivement en un point im- 
mobile. Quel est dans la pratique l'homme moralement libre? 
Celui dont la volonté peut toujours se développer et franchir 
successivement tous les motifs, tous les mobiles, toutes les fins 
"particulières. Dans cette conception se rapprochent et s'unis- 
sent le naturalisme et l'idéalisme. En effet, notre tendance à 
la liberté agit au sein de la nature et de la société, non plus 
dans un monde de « noumènes », comme celui de Kant; 
comme tendance psychologique, elle n'est pas transcendante, 
mais immanente, alors même que son objet paraîtrait en un 
sens transcendant. Elle n'est pas essentiellement distincte de 
l'intelligence même, de la réflexion, qui est sa forme et sa ma- 
nifestation consciente; elle agit par l'idée, elle est elle-même 
une idée en voie de développement, enfin, trouvant son moteur 
dans la conscience de soi, elle est ainsi son moteur à elle- 
même. Tout se développe, et le monde entier évolue; com- 
prendre cette loi universelle, aider avec réflexion à ce qu'elle 
se réalise autour de nous, en nous, par nous, voilà notre pri- 
vilège. C'est ce pouvoir de développer avec réflexion toutes 
nos facultés* de devenir tout ce que nous pouvons être, de 
remplir peu à peu notre idéal d'indépendance individuelle 
et d'union avec l'universalité des êtres, qui constitue notre 
liberté pratique et progressive. 
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venons de voir que la liberté pratique est un pouvoir 
éminemment progressif; nous la concevons en effet 
comme une puissance qui ne s'épuise pas dans ses 
actes, qui peut toujours plus qu'elle ne fait et con- 
tient plus qu'elle ne donne. Tel un génie fécond et 
inépuisable ajouté sans cesse à ses premières œuvresi 
des œuvres nouvelles, plus grandes, plus fortes, plus 
voisines de lui-même, et cependant toujours impuis- 
santes à exprimer l'infinité de son idéal. De là le 
droit 1 . Si je n'avais qu'une valeur déterminée et pou- 
vant par approximation s'estimer quantitativement 
à tel ou tel chiffre, on trouverait aisément des biens 
supérieurs à ma personne, au nom desquels tout 
serait permis contre moi. Que ferait une volonté 
seule contre l'intérêt d'un peuple? Alors même qu'on 
ne saurait exprimer par des chiffres exacts dans le 
budget social la valeur de l'individu et celle du peu- 
ple, on n'en pourrait pas moins affirmer que l'intérêt 
du peuple pris en masse représente, sous le rapport 
de la quantité, une valeur plus grande que l'individu 
isolé. Mais, si nous avons conscience d'une puissance 

1. En disant que la liberté et son progrès enveloppent l'idée 
d'infini, nous ne prenons pas ce mot d'infini en un sens mé- 
taphorique, mais tout ou contraire dans un sens vraiment 
scientifique. En mathématiques, on appelle infini ce qui est 
supérieur à toute quantité donnée; cet infini peut être Hne 
variable; il n'est pas nécessaire qu'il soit quelque chose de 
fixe et de déterminé sous tous les rapports. De même, la 
liberté pratique peut être une variable toujours en mouve- 
ment vers le mieux et pour ainsi dire courant en avant d'une 
course éternelle. S'il en était ainsi, la volonté s'appellerait à 
juste titre infime, c'est-à-dire supérieure, en son essence tau- 
jours active et mouvante, à toute borne fixe, à toute mesure 
immobile et morte comme le nombre. Par cela même aussi, 
sa Valeur intime serait incommensurable. 
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d'évolution et de perfectionnement indéfini, si nous 
croyons porter en nous-mêmes pour la vérité et la 
justice un génie, au sens antique de ce m*ot, tou- 
jours capable d'enfanter des œuvres plus parfaites, 
notre valeur morale dépassera à nos yeux toute 
quantité mesurable et matérielle. Ce général romain 
qui s'imaginait remplacer des chefs-d'œuvre de pein- 
ture par quelque équivalent se montrait fermé à 
l'idée de l'incalculable valeur des œuvres d'art; que 
serait-ce s'il s'était imaginé trouver quelque équiva- 
lent de l'artiste même et lui attribuer un prix maté- 
riel comme à un esclave? 

On le voit d'après tout ce qui précède, les idées de 
droit et de perfectibilité indéfinie sont intimement 
liées, et l'instinct de la révolution française, en ne les 
séparant point, eut une intuition profonde. Ce qu'on 
respecte dans l'être doué de volonté et de raison, 
c'est moins ce qu'il est actuellement que ce qu'il peut 
être; c'est le possible débordant l'actuel, l'idéal do- 
minant la réalité. L? présent est gros de l'avenir, 
disait Leibniz. CL'est pour ainsi dire la réserve de vo- 
lonté et d'intelligence enfermée dans une tête hu- 
maine, c'est la progressivité de l'individu, c'est celle 
de l'espèce même (qui repose en partie sur cette tête) 
que nous respectons et appelons droit. Dans l'enfant 
on respecte l'homme, dans l'homme on respecte l'hu- 
manité et, pour ainsi dire, le dieu idéal. Jusque dans 
la mauvaise volonté on respecte la bonne volonté 
possible f . 

Par là est ennoblie à nos yeux l'humanité entière, 

1. C'est un point sur lequel nous reviendrons plus loin. 
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ou, pour mieux dire, elle est comme divinisée. Il ne 
faut donc pas dire, quand on se place au point de vue 
purement scientifique: « L'homme a une valeur ines- 
timable parce qu'il est libre, » ce qu'on ne peut dé- 
montrer scientifiquement; encore moins « parce qu'il 
est librement bon » ; mais on peut dire : « L'homme 
a déjà une valeur inestimable ou supérieure à toute 
quantité donnée, par cela seul qu'il a l'idée de la 
liberté et l'idée de la bonté libre, de la fraternité 
universelle dont la justice est la condition prélimi- 
naire. » En d'autres termes, l'homme a pratiquement 
des droits par cela seul qu'il est* un être conscient 
ayant Vidée du droit* 
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LES HYPOTHÈSES MÉTAPHYSIQUES 
tKJR LE FONDEMENT DERNIER DU DROIT 



Une dernière question se présente. Nous avons 
posé en principe deux choses : une liberté tout idéale 
et un déterminisme réel au point de vue de l'expé- 
rience. Ce déterminisme peut, comme nous l'avons 
montré, se rapprocher sans cesse de son idéal ; mais 
peut-il y atteindre? Dans certaines actions qui sem- 
blent dépasser toutes les autres par leur désintéres- 
sement ou leur héroïsme, nous est-il donné de tou- 
cher le-but? — Sur ce sujet, on ne peut faire que des 
hypothèses; c'est la part laissée à la métaphysique, 
conçue comme systématisation des données de l'ex- 
périence ou comme cosmologie universelle ; les ques- 
tions précédentes étaient d'ordre proprement scien- 
tifique. Il y a des raisons- pour le doute, il y en a 
aussi pour la croyance. De quoi s'agit- il en effet? Du 
fond même des choses. Les choses ont-elles un fond? 
Si elles en ont un, est-ce quelque nécessité primitive 
qui occupe ce fond et rive pour ainsi dire l'être à 
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lui-même? Est-ce au contraire quelque liberté primi- 
tive dont la spontanéité ferait jaillir le flot de la vie? 
Est-ce la loi fatale d'Heraclite, le clinamen d'Épicure, 
la substance de Spinoza, le noumène de Kant, la 
volonté absolue de Schopenbauer? Aux métaphysi- 
ciens de choisir, et ils ne peuvent choisir qu'en com- 
parant des probabilités, en faisant des inductions 
d'après les résultats généraux de la science et les 
faits de la conscience. 

La théorie du droit nous ramène ainsi finalement 
en présence du problème profond qui agita le moyen 
âge et qui subsiste dans la philosophie contempo- 
raine : le problème de l'individuation. — Qu'est-ce 
qui constitue l'individu et la conscience individuelle? 
Où est la racine demi re de ce moi conscient auquel 
semble inhérent le droit? N'y a-t-il en nous que phé- 
nomènes, ou touchons- nous en quelque point à uoe 
réalité plus durable, comme la plante tient au sol et y 
puise sa sève? La part du milieu physique ou so.ial 
est et sera toujours énorme : organes, tempérament, 
hérédité, éducation, que d'influences qui agissent sur 
moil Je suis le point de rencontre et d'intersection 
d'une infinité de circonstances, comme un cercle im- 
perceptible qui serait coupé en tous sens par une 
infinité de grands cercles enchevêtrés; sous l'entre- 
croisement de ces lignes, l'œil chercherait en vgiû à 
le saisir. Supposez pourtant qu'il renferme en son 
centre vivant une puissance d'expansion qui lui per- 
mette de s'agrandir sans cesse et de jeter en tous sens 
ses rayons; peut-être un jour redeviendrait-il visible 
et faudrait-il reconnaître dans la conscience le vrai 
foyer de la vie et du mouvement même. 
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On n ? a pas assez réfléchi aux conséquences morales 
et juridiques qui résultent du principe directeur de 
la science moderne : relativité de la science, relativité 
de notre connaissance, d'où Ton a déduit l'existence 
certaine de ïinconnu et l'existence possible de l'in- 
connaissable. A première vue^ ce principe semble bien 
éloigné de l'idée du droit; nous verrons cependant 
qu'il en exprime le dernier fondement métaphysique. 

Mais d'abord, quel est le vrai sens de V inconnais- 
sable? Peut-être est-ce une chimère; peut-être tout 
est ou pourrait être objet de science positive. Toute- 
fois la connaissance positive a au moins deux limites: 
d'une part l'idée de la matière, du mouvement, de 
la force et de la vie, d'autre part l'idée de la pensée 
et de la conscience. Au point de vue même du posi- 
tivisme le plus radical, la pensée peut ne pas être 
de nature à pénétrer le fond de tout ; le cerveau peut 
ne pas être capable d'exprimer le dernier mot des 
choses, s'il y a un dernier mot, encore moins la to- 
talité de leur discours éternel, si ce discours est sans 
mot dernier ou premier. Le cerveau peut ne pas être 
apte à saisir le sens intime de l'être ou du phéno- 
mène, la réalité objective. Un vrai positiviste, comme 
un vrai criticiste et un vrai sceptique, doit donc gar- 
der au fond de sa pensée un que sais-je? et un peut- 
être. Il doit dire tout au moins : « Les choses ont 
peut-être un fond inconnu, puisque la science pro- 
prement dite ne saisit que des relations et des sur- 
faces. » Il ne doit pas affirmer l'adéquation du cerveau 
à la réalité, l'adéquation de la science à la réalité, 
mais seulement à la réalité pour nous connaissable. 
L'expérience même nous apprend que notre cerveau 
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n'est pas fait de manière à représenter toujours toutes 
choses comme elles sont indépendamment de lui; 
l'expérience nous invite donc à concevoir d'une part 
une totalité de choses -objectives, d'autre part une 
totalité d'états subjectifs, et alors se pose le problème : 
Le tout de la pensée subjective est-il identique et 
adéquat au tout de la réalité objective? Par là nous 
arrivons à concevoir, d'une conception indirecte et 
comme parabolique, ce qui serait autre que le con- 
naissable, le non-connaissable, Y inconnaissable hypo- 
thétique, qu'il vaudrait mieux appeler Y irréductible. 
En concevant la borne qui peut se trouver profon- 
dément attachée à notre esprit et à notre cerveau, 
altè terminus kserens, nous concevons par projection 
et induction un au delà obscur. L'objet senti ou pensé 
n'est donc pas conçu comme étant certainement tout 
entier pénétrable à la science, pénétrable au sujet 
sentant et pensant. 

D'autre part, le sujet n'est peut-être pas à son tour 
tout entier pénétrable pour lui-même. Qu'est-elle en 
réalité, cette conscience qui se pense en pensant le 
reste, cette conscience sur laquelle on a fait tant d'hy- 
pothèses, indivisible pour ceux-ci, divisible et com- 
posée pour ceux-là, fermée selon les uns, ouverte et 
pénétrable selon les autres, individuelle selon les uns, 
capable selon les autres de s'étendre à des sociétés 
entières, à des groupes de plus en plus vastes, et de 
se fondre ainsi avec d'autres consciences élémentaires 
dans une conscience commune et sociale? C'est là un 
problème dont la solution n'est pas trouvée et ne le 
sera peut-être jamais, car la conscience est sui gène- 
ris, incomparable. On ne peut pas la faire rentrer 
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dans un genre supérieur, on ne peut pas non plus en 
marquer la différence propre avec d'autres choses du 
même genre : elle échappe aux fonctions essentielles 
de la compréhensibilité. Donc, encore une fois, la 
conscience ne se comprend pas elle-même; donc il y 
a au fond de la conscience de l'inconnu et peut-être 
de l'irréductible pour la science, quelque chose du 
moins qui est pour la conscience intellectuellement 
obscur, quoique étant de fait immanent à son exis- 
tence même. En un mot, la conscience réfléchie et 
distincte n'est pas adéquate à ses propres conditions, 
à son propre fond, à son propre contenu, à sa propre 
synthèse. Par là le psychique vient pour ainsi dire 
trouver une limite dans cette continuation de lui- 
même qu'on pourrait appeler le métapsy chique; la 
science subjective vient se heurter à un mur, à un je 
ne sais quoi d'impénétrable à analyse, qui est sans 
doute le même que l'impénétrable de la matière ou 
le métaphysique proprement dit â . Ainsi le fond com- 
mun ou synthétique de l'objet et du sujet se cache 
dans la nuit. Les autres objets eux-mêmes, nous ne 
les* concevons que comme d'autres sujets, plus ou 
moins analogues à notre conscience; nous concevo s 
à'autres consciences : c'est là pour ainsi dire l'al- 
truisme intellectuel, fondemen t de tout autre altruisme. 
Maintenant, de quoi avons-nous besoin pour fonder 
métaphysiquement le droit? D'un principe qui ait 

i. Les mots de métaphysique et de métapsychique que nous 
venons d'employer ne doivent pas faire illusion : ils ne dési- 
gnent pas quelque chose d'extérieur au physique et surtout au 
psychique, quelque chose de vraiment transcendant: ils dési- 
gnent ce qui leur est le plus immanent, ce qui les constitue 
comme réalité, alors môme que la science ne pourrait le saisir. 



268 l'idée moderne du droit 

rationnellement pour conséquence une certaine abs- 
tention envers la volonté consciente d 'autrui, tant 
que cette volonté n'empiétera pas elle-même sur la 
nôtre. Cette abstention sera une limite imposée à l'ex- 
pansion indéfinie de notre égoïsme, c'est-à-dire de 
notre force matérielle et de nos intérêts sensibles. Or 
le principe de la relativité de nos connaissances, qui 
a pour corollaire l'idée problématique de l'irréduc- 
tible, immanent à l'être et à la pensée, en un mot 
de la réalité ultime, est rationnellement un prin- 
cipe limitatif de l'action comme ,de la pensée : en 
limitant le dogmatisme intellectuel, il limite aussi le 
dogmatisme pratique : il refrène cbez l'individu l'at- 
tachement absolu de la volonté aux biens Sensibles, 
comme il refrène l'orgueil de la connaissance physi- 
que et mécanique. Le frein est encore plus fort quand 
il s'agit de l'égoïsme d'un individu en face d'un autre 
individu : le moi n'étant plus seul en cause, le prin- 
cipe d'abstention prend plus d'importance. L'idée de 
l'irréductible que la pensée place alors dans la con- 
science d 'autrui comme en nous n'est au fond, pour 
notre pensée, qu'une idée négative et limitative : elle 
est la pensée concevant sa propre limite possible; 
mais cette limite aboutit cependant à l'affirmation 
d'autres consciences limitant la nôtre : elle nous fait 
sortir du moi. Elle est par cela même suffisante 
pour justifier métaphysiquement la limitation pra- 
tique et morale de notre volonté devant la volonté 
d'autrui, de notre conscience devant la conscience 
d'autrui. Faire de son égoïsme et de son moi un 
absolu, c'est dogmatiser en action comme en pensée, 
c'est agir comme si l'on possédait la formule absolue 
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de l'être ; c'est dire : le monde mécaniquement con- 
naissable est tout, la force est tout, l'intérêt est tout. 
L'injustice est du dogmatisme pratique et de l'ab- 
solutisme, Xoya) xott epY<î>- ka justice,. au contraire, est 
une limitation mutuelle des volontés et des con- 
sciences en vertu d'une même idée également limi- 
tative pour tous; je veux dire l'idée de la limitation 
même qui est 1° inhérente à notre science physique, 
et ouvre ainsi l'accès à la spéculation cosmologique, 
2° inhérente à notre conscience limitée par d'au- 
tres consciences, et ouvre ainsi l'accès à la spécu- 
lation psychologique l . Eriger le mécanisme des forces 
ou des intérêts en loi unique, c'est affirmer que le 
mécanisme, comme tel, est Yunique réalité; or c'est 
ce que jamais on n'a démontré et ce qu'on ne pourra 
démontrer jamais ; il restera toujours de Vinexpli- 
cable mécaniquement, ne fût-ce que le mouvement 
même, ne fût-ce que la sensation, élément de la con- 
science. Jointe à touteSs les autres considérations, 
l'idée de cet irréductible qui constitue notre con- 
science, en restreignant notre connaissance sensible, 
nous impose aussi rationnellement la restriction de nos 
mobiles sensibles, et cela en vue d'autrui, en vue du 
tout. Le solipsisme, comme disent les Anglais, est aussi 
inadmissible en morale qu'en métaphysique, bien 
qu'il soit peut-être irréfutable dans les deux sphères. 
Il peut sembler étrange de fonder le droit sur un 
principe de doute et pour ainsi dire sur un problème. 
Mais d'ahord nous verrons que ce fondement méta- 
physique n'exclut en aucune manière tous les autres 

1. Voir, pour le développement de ce point de vue, notre 
Critique des systèmes de morale contemporains. 
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fondements positifs et scientifiques; seulement il lefc 
empêché de s'ériger en absolus, et par cela même 
il empêche la justice et le droit de s'absorber en 
entier dans la force ou dans l'intérêt, en un mot 
dans le mécanisme et dans l'organisme, qui ne sont 
peut être pas le tout de la nature. Or, ce non plus 
ultra est nécessaire pour fonder un droit véritable 
et cependant immanent, infranchissable à l'égoïsme, 
un droit que la force et l'intérêt, à eux. seuls, ne 
sauraient fonder. De plus, ce problème se pose à 
propos d'une réalité indéniable, savoir notre con- 
science même, qui, enveloppant tout, ne peut être 
enveloppée et comprise dans autre v chose ou, en un 
seul mot, comprise. Enfin on peut maintenir à l'état 
problématique, mais cependant irréductible à tout 
le reste , cet idéal universel des consciences dont 
Kant a fait « la catégorie de l'idéal ». Mais Kant 
a paru quelquefois représenter comme transcendant 
ce qui en définitive est immanent par excellence et 
constitutif de la conscience même ; de plus , Kant a 
voulu déduire de là une loi impérative et formaliste; 
nous ne le suivons plus sur ce terrain de la Critique 
de la raison pratique, et nous en rejetons le côté 
transcendant, supranaturel ; mais nous conservons 
ce qui peut être retenu de la Critique de la raison 
pure, c'est-à-dire une simple idée, la plus haute de 
toutes, la plus obscure, la plus énigmatique, celle % 
du fond impénétrable de la conscience, que toute 
notre science analytique ne peut atteindre. On dira 
que c'est là simplement un #, un point d'interro-^ 
gation; — soit; mais ce point d'interrogation qui 
porte sur le mot, le toi et le tout 9 suffit à faire tomber 
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le dogmatisme de la force et de l'intérêt; il leur dit : 
— Vous n'êtes pas tout, ne vous érigez pas pratique- 
ment en tout. — Et là-dessus peut se fonder le vrai 
libéralisme, que la pure notion de la force ou de Tin- « 
térêt, exclusivement considérée, avait compromis. 

Ainsi donc il y a au sein de l'homme un problème 
et une énigme immanente, quel que soit le nom qu'on 
lui donne, qu'on l'appelle avec Hamiltôn et Spencer 
l'inconnaissable, avec Schelling et Platon to #vtu>ç 
îv, avec Kant le noumène, avec Schopenhauer la vo- 
lonté. Il y a dans la conscience même de l'homme 
une perspective sans fond, une inexplicable échappée 
sur les autres consciences et, par là, sur l'univers 
infini, sur la société universelle. C'est ce qui confère 
à la notion du droit son caractère plus que physique. 
La science physique n'a pas, pour ainsi dire, percé 
l'homme à jour et démonté rouage par rouage la 
machine humaine : elle ne pourrait donc, sans incon- 
séquence, traiter l'homme comme une chose abso- 
lument transparente et intimement éonnue. Pourquoi 
ne craignons-nous point de briser un automate? C'est 
que nous en connaissons tous les ressorts, et nous 
savons qu'il ne contient rien de plus. Telle n'est pas 
la conscience humaine. Supposez qu'en présence d'un 
homme inanimé il nous soit impossible de savoir 
avec certitude s'il est mort ou seulement en léthargie, 
oserons-nous le mettre immédiatement au tombeau? 
Dans la personne consciente, nous ne savons pas de 
science certaine s'il y a entière absence, ou seulement 
léthargie de cette liberté que nous concevons comme 
devant être la puissance individuelle par excellence 
et en même temps la puissance de vouloir universelle- 
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ment. Bien plus, la science positive eût-elle fait la com- 
plète ahatomie de l'être pensant, voulant et aimant, il 
resterait encore à savoir ce que c'est que Vêtre, ce que 
* c'est que la pensée ou conscience, et de nouveau se 
poserait la question : Est-ce au fond fatalité et mé- 
canisme, est-ce vie et liberté? « La profonde douleur, 
dit Schopenhauer, que nous éprouvons à la mort de 
tout être ami, naît de ce sentiment que dans tout 
individu il y a quelque chose d'inexprimable, qui n'est 
qu'à lui, quelque chose d'irréparable : Omme indivi- 
duum ineffabile, » Schopenhauer aurait pu ajouter : 
Ce mystère naturel que l'homme porte avec lui est le 
fondement métaphysique du droit. Scientifiquement, 
le droit est une valeur idéale prêtée à la conscience 
humaine, comme incomparable avec tout ce qui est 
mécanisme brut ; métaphysiquement, il est peut-être 
une valeur réelle. Ce simple peut-être, cette seule pos- 
sibilité, cette place réservée au doute motivé et par 
cela même à l'induction motivée, suffirait déjà, sans 
parler de toutes les autres raisons positives et scien- 
tifiques, pour nous retenir au moment d'empiéter sur 
la conscience d 'autrui. Aussi nous nous arrêtons mal- 
gré nous devant notre semblable comme devant je ne 
sais quoi d'insondable à notre science, d'incommen- 
surable à notre analyse, et qui, par cela même qu'il 
est une conscience, est sacré pour notre conscience. 
Est-ce une de ces superstitions qui, selon Goethe, font 
la poésie de la vie; est-ce, au contraire, intuition de 
quelque fondamentale vérité? nous ressentons devant 
l'être conscient ce que les anciens appelaient une 
horreur religieuse, un frisson religieux, horror : 

Quœ potuit fecisse timet. 
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Ce sentiment métaphysique, mais naturel, dont les 
religions ne sont que la traduction grossière et anti- 
scientifique en ternies surnaturels, noua- réprouvons 
devant nous-mêmes; nous nous arrêtons pour ainsi 
dire devant nous, parce que dans notre conscience 
nous apercevons une sorte d'abîme qui donne le ver- 
tige à la science positive. C'est ce sentiment qu'on 
nomme le respect et qui fait partie intégrante du 
sentiment du droit. Aussi, au point de vue esthé- 
tique, le droit est parmi ces choses qui éveillent 
en nous l'impression du sublime, avec ses deux mou- 
vements alternatifs, l'un de concentration mélanco- 
lique, l'autre d'expansion et de fierté. L'infinité qui 
est dans l'homme, tout au moins en idée, nous 
écrase d'abord, nous relève ensuite : puisqu'elle est 
dans notre conscience, elle est en nous de quelque 
manière, elle est nom-mêmes : l'univers est nous et 
nous sommes l'univers. Le sentiment du droit per- 
sonnel est une sorte d'orgueil désintéressé, le sen- 
timent du droit d'autrui est une sorte de crainte dé- 
sintéressée, qui se résout en un sentiment final de 
paix et d'aquiescement, premier fondement de la fra- 
ternité ou de la société universelle. 

La modestie métaphysique est ainsi le principe de 
la dignité morale : Socrate avait raison de le croire, 
nous sommes grands par l'idée de ce que nous igno- 
rons autant et plus que par ce que nous savons. Con- 
cevoir une limite, c'est aussi concevoir un au delà; 
c'est pouvoir se le représenter, sinon le connaître. 

Peut-être en effet de ce fond même, qui serait la 
réalité, pouvons-nous nous faire une conception sym- 
bolique, lointaine, détournée, comme le ciel aslrono- 

18 
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mique symbolise le ciel réel et inconnu. L'apparence, 
après tout, doit être liée à la réalité, comme les mou- 
vements apparents des astres sont liés à leurs mou- 
vements réels. Il y a une vérité relative jusque dans 
le système de Ptolémée, quoiqu'il soit moins proche 
de la vérité que le système également relatif de Co- 
pernic. La métaphysique est à nos yeux une spécu- 
lation hypothétique, un prolongement idéal des lignes 
que la science même et la conscience personnelle ont 
antérieurement tracées, une recherche de leur direc- 
tion convergente et du foyer où elles viendraient 
coïncider. Ce foyer serait le fond même de la nature, 
le naturel par excellence, nullement le surnaturel, qui 
n'en est que l'ombre projetée dans les nuages. L'in- 
destructibilité de l'instinct métaphysique prouve qu'il 
y a là quelque chose d'essentiel à notre organisation 
mentale : V homme est un animal métaphysique. Si c'est 
là une illusion, encore faudrait il faire voir que c'est 
en effet une pure illusion cérébrale et d'où elle vient. 
La preuve n'est pas faite; il n'est pas démontré qu'au 
delà ou plutôt au dedans 'de ce que nous sentons et 
connaissons, ou pouvons sentir et connaître, il n'y 
ait absolument rien. Tout au moins avons-nous/1'idée 
de cet au dedans, idée indestructible et fascinante qui 
nous entraîne toujours à chercher de nouveaux sym- 
boles plus ou moins transitoires pour exprimer l'éter- 
nel mystère de l'univers et de la conscience. La science 
a son terme dans le doute, et ce même doute est le 
commencement de l'hypothèse métaphysique sur 
l'univers; — hypothèse qui n'est du reste qu'une in- 
duction fondée sur la science même et sur les don- 
nées de la conscience, à l'exclusion de toute ontologie. 



TT- 



LftIITE RATIONNELLE DEl'ÉGOÏSME 275 

Le doute est ainsi le commencement de la morale pro- 
prement dite et du droit proprement dit. La limite de 
la science, nous l'avons vu, s'exprime dans la conduite 
par la limite de l'activité intelligente et consciente en 
face des autres activités intelligentes et conscientes. 
De là le droit et la justice. Au delà de cette limite, avec 
la spéculation métaphysique et cosmologique, com- 
mence cette sorte de spéculation morale qui est, selon 
le système qu'on met en pratique, soit l'égoïsme, soit 
la charité. L'égoïsme est l'affirmation symbolique de 
la division ou opposition radicale des êtres et des 
consciences, de l'atomisme moral ; la fraternité est 
l'affirmation symbolique d'une union radicale : ce 
sont deux hypothèses en action sur ce que nous ne 
connaissons pas, sur la loi fondamentale de l'univers 
et de l'individu; mais la justice, elle, qui ne fait 
qu'affirmer pratiquement notre ignorance du fond 
des choses et des consciences, est infiniment moins 
hypothétique : elle n'est pour ainsi dire que la sincé- 
rité d^une pensée en accord avec elle-même dans la 
pratique comme dans la théorie *. 

1. M. Espinas, partisan exclusif du naturalisme, a dit : « Pour 
les naturalistes, le droit est consécutif à l'action sociale, il est 
un fait d'opinion. Il n'y a, selon nous, dans la constitution 
personnelle de l'homme (qui naît) rien qui puisse fonder, par 
exemple, le droit de vivre, de se nourrir, de posséder, etc. 
Nous allons jusque-là... S'il n'y a rien de transcendant au 
fond de la conscience humaine, un enfant n'a de droits que 
pour des hommes, et pour des hommes civilisés; son aptitude 
à être une personne morale dépend de la mesure où le droit 
est reconnu dans le milieu social où il apparaît. S'il naît fille 
dans certaines tribus sauvages, son droit consistera à s'ac- 
quitter dé tous les travaux pénibles, à manger des racines et 
à être battu ; s'il naît ailleurs du sexe masculin dans une fa- 
mille royale, il aura le droit de vie et de mort sur les autres 
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Quand il s'agit de savoir si l'idée de la liberté et du 
droit a une valeur objective et répond absolument 
à la réalité, le caractère problématique de la solution 
spéculative n'empêche pas une solution pratiqua. Le 
nœud que la pensée ne peut dénouer', Faction le 
tranche, car l'action ne peut toujours et dans tous 
les cas demeurer en suspens comme la pensée. Cha- 
cun résout donc pratiquement, à sa manière, la ques- 
tion fondamentale et métaphysique dont nous par^ 
lions tout à l'heure, et il la résout affirmativement pu 
négativement selon le degré de -force que les idées 
mêmes de liberté et de droit ont acquise en lui. 
L'homme en qui ces idées sont intenses et dominantes 
réalise en une certaine mesure sa croyance par toutes 
ses actions, qui se moulent sur ce type intérieur. 
Celui qui, au contraire, n'a qu'une conception faible 

membres de la tribu. La société ne se borne pas à définir 
et à sauvegarder le droit; elle le constitue, puisque le droit 
n'est pas autre chose que la valeur attribuée à la personne 
humaine dans un pays donné. » (Voir les remarquables études 
que M. Espinas a consacrées, dans la Revue philosophique, à 
l'examen de notre Science sociale contemporaine, octobre et 
novembre 1882, p. 514.) Dans le passage que nous venons de 
citer, et qui exprime excellemment le point de vue du pur 
naturalisme, M. Espinas ne distingue pas le droit de fait (ac- 
cordé par une société à ses membres) et le droit proprement 
dit ou moral; il ramène entièrement le second au premier. 
Selon lui, nous devriona nous-même « aller aussi loin » ; nous 
ne le pensons pas, car nous laissons ouverte la question du 
fond irréductible de la conscience. Si Ton appelle transcendant 
ce qui dépasse notre connaissance empirique et phénoménale, 
alors ilpeut exister dans la conscience humaine quelque chose 
qui soit transcendant en ce sens. Les sensations de la vue sont 
transcendantes pour l'oreille, transcendantes aussi pour l'aveu- 
gle; les sensations du son, de même, sont transcendantes pour 
le sourd. Le transcendant des métaphysiciens n'est, pour ainsi 
dire, que le transintellectueL En ce sens, le transcendant u'tn 
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et vague de l'indépendance idéale et du droit doute 
de leur valeur ou la nie, et sa conduite elle-même 
devient comme un doute en action ou une négation 
visible de tout idéal universel; en même temps, il 
retombe sous la fascination exclusive des idées d'in- 
térêt particulier et de force matérielle; — tant il est 
vrai que toute idée est une puissance qui tend à pro- 
duire son effet à l'extérieur pour s'y exprimer, s'y 
incarner, y prendre corps. De quelque point de vue 
qu'on l'envisage, scientifiquement ou mélaphysique- 
ment, l'idée du droit ne demeure donc pas inerte et 
inefficace. Cette idée est celle d'une valeur plus que 
physique et mécanique attribuée problématiquement 
à l'homme; c'est celle d'une valeur intellectuelle et 
métaphysique, d'une valeur comme être capable de 
penser , c'est-à-dire de se penser, de penser autrui et de 
penser l'univers. Par cela même un tel être peut sortir 
du moi, il peut concevoir d'autres consciences et les 

serait pas moins toujours immanent à nous-mêmes, puisqu'il 
nous constituerait. Au reste, l'idée même du transcendant, si 
elle a un sens, est immanente et n'agit en nous que comme 
telle ; par cette idée il ne faut entendre que ce qu5. nous con- 
stitue et constitue les autres êtres. Mais, à vrai dire, tout est 
immanent. Répétons donc que la limitation et la relativité de 
notre connaissance physique laissent subsister tout au moins la 
possibilité d'un principe supérieur à cette connaissance, quoi- 
que intérieur à la conscience : c'est sur cette limitation qu'est 
fondée rationnellement et en dernier ressort Yabstention des 
actes injustes, dont la science positive ne saurait démontrer 
entièrement Y irrationalité. Il y a dans la conscience quelque 
chose dont nous ne connaissons pas la nature, à savoir la con- 
science même et Pindivi dualité; de plus, il y a dans la con- 
science une idée d'universel; cela suffit pour motiver prati- 
quement l'abstention des actes contraires à la justice, c'est-à- 
dire à l'égalité des libertés, actes qui seraient des affirmations 
pratiques et dogmatiques de l'égoïsme et du solipsisme comme 
vérité dernière. 
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aimer. En ce sens, nous pouvons redire avec Pascal 
que toute notre dignité est dans notre pensée. Cette 
idée d'une valeur de la conscience mathématiquement 
et mécaniquement impossible à évaluer, d'une valeur 
peut-être plus grande que toute quantité matérielle 
donnée, est inséparable d'un sentiment spontané de 
désir ou d'attrait; par cet attrait intellectuel où nous 
avons reconnu la forme intellectuelle du plus haut 
« altruisme », l'idée se soumet et se subordonne en 
nous, à proportion de son intensité et de sa puissance, 
toutes nos autres tendances, comme un souffle supé- 
rieur recueille et emporte ce qui flottait au hasard dans 
des directions diverses et contradictoires. Les êtres se 
classent dans la hiérarchie métaphysique, morale, so- 
ciale, selon le degré de prédominance effective qu'a en 
eux l'idée de la société universelle des consciences et 
de la justice universelle, selon le degré de conformité 
que tout leur être présente avec cet idéal de l'être. Et 
ce qui est vrai des individus est vrai des nations : elles 
ne vivent pas seulement de réalités mesurables, elles 
vivent d'idéal. Cet idéal n'est pas une abstraction : il 
symbolise plutôt la réalité fondamentale, ou ce qui fait 
l'union profonde de toutes les consciences en un même 
univers. En un mot, le droit naît quand l'individu con- 
scient, en concevant les autres, devient capablj de 
concevoir le tout. L'individu dit d'abord moi, puis toi, 
eux, et finit par dire tous : ainsi s'établit le rapport 
universel des individualités qui constitue le droit 1 .* 

1. Nous verrons plus loin, dans le livre consacré à Y Egalité f 
comment, du respect de la liberté intérieure et de la con- 
science, on passe au respect de la liberté extérieure, même de 
la mauvaise volonté en tant qu'elle n'est pas injuste. 
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ACCORD DE LA TDÊORIE DU DROIT IDÉAL 
AVEC CELLES DE LA FORCE ET DE L'INTÉRÊT 



Il importe selon nous, dans toute question philo- 
sophique ou sociale, de déterminer d'une manière 
précise les points sur lesquels peut se faire l'accord 
des diverses doctrines, ainsi que ceux où se produi- 
sent les divergences et les oppositions. La détermi- 
nation des parties communes aux théories les plus 
contraires n'est -elle pas le meilleur moyen de mar- 
quer ce qui est acquis à la science et de compléter 
ce qui lui manque encore? Cherchons donc les points 
communs aux doctrines naturaliste et idéaliste; nous 
verrons que la théorie du droit idéal et des idées- 
forces laisse aux autres théories leur juste part, les 
complète sans les détruire et enfin les concilie dans 
un point de vue supérieur. 

Le côté vrai des doctrines éprises surtout de la 
puissance et du mécanisme, c'est d'abord que le droit 
ne doit pas demeurer dans l'ordre purement spirituel, 
comme une puissance qui ne serait point de ce monde 
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et qui n'aurait à sa disposition aucune force phy- 
sique. Tout droit doit pouvoir se réaliser au dehors 
par le moyen d'un véritable mécanisme social et 
politique, sorte de corps dont il est l'âme. Trouver 
cette protection extérieure du droit est le problème 
essentiel de la « mécanique sociale ». Les Français 
en ont trop négligé l'étude positive et pratique. 
Après avoir proclamé les droits moraux de l'homme, 
les théoriciens français ont trop oublié que la réali- 
sation de ces droits dans un svstèmè de forces har- 
moniques, loin de se faire en un jour et par des 
coups d'autorité, est l'œuvre de la science la pins 
difficile et la plus longue. Ils ont trop oublié aussi 
que le droit moral ne doit pas, en renonçant à la 
force matérielle, se désarmer lui-même volontaire- 
ment. En général, nous faisons trop bon marché de 
la force. N'avons-nous pas vu en France les indivi- 
dus s'en rapporter sans cesse à l'État du soin de 
soutenir matériellement leurs droits, et aliéner à 
plusieurs reprises leur liberté extérieure au profit 
d'un seul homme? Qu'avions-nous en échange? Une 
simple déclaration de droits inaliénables, inscrite en 
tête des diverses constitutions : déclaration d'amour 
platonique à laquelle le reste de la constitution enle- 
vait toute sa vertu, système contradictoire dont le 
principe était : — Je veux votre liberté, et dont les 
conséquences étaient : — Je vous enchaîne. Pascal 
avait, en termes énergiques, posé le vrai problème 
du droit lorsqu'il disait : « La justice sans la force 
est impuissante, la force sans la justice est tyranni- 
que. Il faut donc mettre ensemble la justice et la 
force, et pour cela faire que ce qui est juste soit 
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fort et que ce qui est fort soit juste. » De notre 
temps, les moralistes, les économistes et les politi- 
tiques de Fécole française ont trop considéré le droit 
pur, sans chercher assez le moyen de changer l'idée 
abstraite en une force matérielle; nous sommes sur 
ce point idéalistes jusqu'à l'excès, jusqu'à la chi- 
mère, et la doctrine même du droit qui a eu le plus 
de popularité en France est, dans ses principes pre- 
miers, un idéalisme pur, trop vague et trop abstrait. 
Aussi un des côtés vrais des théories socialistes, 
quelque utopistes qu'elles soient, est d'avoir réclamé, 
outre la reconnaissance des droits, le pouvoir effectif 
de les exercer. Qui dit droit dit liberté, conséquem- 
ment pouvoir, conséquemment force *. 

Mais, s'il est vrai que la force doit accompagner 
le droit pour le garantir et en faire un pouvoir effec- 
tif, le droit n'est pas pour cela la même chose que la 

1, On peut prendre en un bon sens ce qu'écrivait Louis 
Blanc en 1839 : « Le droit, considéré d'une manière abstraite, 
est le mirage qui, depuis 1789, tient le peuple abusé. Le 
droit est la protection métaphysique et morte qui a rem- 
placé pour le peuple la protection vivante qu'on lui devait. 
Le droit, pompeusement et stérilement proclamé dans les 
chartes, n'a servi qu'à masquer ce que l'inauguration d'un 
système d'individualisme avait d'injuste et ce que l'abandon 
du peuple avait de barbare... Disons-le donc une fois pour 
toutes, la liberté consiste non pas seulement dans le droit 
accordé, mais dans le pouvoir donné à l'homme d'exercer, de 
développer ses facultés, sous l'empire de la justice et sous la 
sauvegarde de la loi. » Guizot lui-même a dit : « Les libertés 
- ne sont rien si elles ne sont pas des droits, et les droits eux- 
mêmes ne sont rien s'ils ne sont pas des garanties. » Seule- 
ment les socialistes confondent le pouvoir de réaliser par soi- 
même ce qu'on croit le meilleur et la réalisation effective 
confiée à Y État. Ce qui doit être assuré à l'individu, c'est le 
pouvoir, mais non la réalisation môme. 
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garantie du droit. Il ne faut ni matérialiser le droit, 
ni Tidéaliser à l'excès. Nous avons vu un des plus 
frappants exemples de la première tendance dans la 
théorie de M. Ihering sur le Combat pour le droit *, 
Selon l'auteur, on s'en souvient; non seulement le 
droit doit résister à la force par la force en cas de 
nécessité, mais la force et le combat sont dans son 
essence même : « Le combat n'est pas étranger au 
droit. La conception du droit n'est pas une concep- 
tion logique, c'est une conception pure de la force... 
Le but du droit est la paix, et le moyen du droit pour 
assurer la paix est le combat, la guerre, la force. » 
On voit par quelle subtilité métaphysique M. Ihering 
fait entrer dans le droit comme a élément » cet em- 
ploi de la force qui n'est que la dernière ressource 
et le pis- aller du droit. De ce qu'une négation peut 
servir à détruire une autre négation, il conclut que 
la négation fait partie de toute affirmation; de ce 
que « la procédure, qui n'est qu'une nouvelle forme 
du combat », peut servir à rétablir le droit lésé, il 
conclut que le procès fait partie du droit même; 
voilà le procès et la querelle érigés en système, la 
guerre élevée à la hauteur d'une théorie. Le droit, 
au lieu de se borner à repousser l'attaque, attaque 
lui-même, devient provocateur. N'est-ce pas là con- 
fondre 1' « essence » du droit avec sa limite et son 
imperfection? Que tous les hommes respectent mu- 
tuellement leur liberté, leur conscience, le droit ces- 
sera-t-il de régner parce qu'auront cessé le combat 
et la force? L' histoire nous montre au contraire que 

1. Der Kampf wn's Recht, traduit en français par M. Mey- 
dieu. Paris, 1875. 
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l'existence du droit.est la fin du combat. L'esclavage, 
violation du droit, a entraîné de longues luttes entre 
les hommes; mais, depuis que le respect de la per- 
sonne humaine en a amené l'abolition, le droit règne 
paisiblement et la force n'a plus ici de raison d'être. 
De même pouj* les luttes religieuses : ce n'est pas le 
droit et la tolérance, c'est l'injustice et l'intolérance 
qui ont élevé les bûchers de l'Inquisition 4 . 

L'avenir de lutte indéfinie, de guerre et de procé- 
dure qu'une telle théorie nous ouvrirait n'est point le 
véritable avenir; grâce à la civilisation croissante, la 
force tend à passer du dehors au dedans et à se con- 
centrer dans l'individu, sous la forme supérieure de 
l'intelligence. Les idées ne meuvent-elles pas l'huma- 
nité encore mieux que tous les moyens extérieurs ? 
Le plus de force au dehors, le plus de science au de- 
dans, tel est le suprême degré de puissance dans une 
société. La société la plus parfaite est celle où il y a 
le moins d'action extérieure ou violente des citoyens 
les uns sur les autres et le plus d'activité intérieure 
dans chaque citoyen. L'idéal serait l'absorption de 
toute force coercitive dans la force spontanée, de 



i. La théorie de M. Ihering n'est que l'exagération malheu- 
reuse d'un point de vue de Kant, qui avait fait entrer l'idée 
de contrainte comme élément dans celle du droit. Mais la 
force de contraindre qui doit accompagner le droit n'est pas 
le droit même. Bien plus, le pouvoir de contraindre n'est pas 
nécessairement la contrainte effective ou la force en exercice : 
c'est seulement la force à disposition, prête à agir en cas de 
nécessité. Autre chose est le pouvoir, autre chose l'usage. 
L'u9age doit aller diminuant à mesure que le pouvoir aug- 
mente. En langage mécanique, la puissance gagne ce que 
perd la résistance qui lui est faite ou qu'elle est obligée de 
faire, car celte résistance est de la force perdue. 
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toutes les résistances externes dans l'initiative intime 
des consciences. La puissance intellectuelle, la pen- 
sée consciente, remplacerait alors la puissance phy- 
sique, et il suffirait désormais au droit d'être une 
idée pour être par cela même une réalité. 

S'il en est ainsi, les écoles naturalistes ne doivent- 
elles pas finalement s'accorder avec l'école idéaliste 
et ne peut-on prendre leur doctrine en un sens supé- 
rieur qui la réconcilie avec la nôtre? Au fond, la 
liberté peut être considérée comme la force vive en 
son principe même ! . Or quelle est la chose la plus 
précieuse pour la mécanique? La force ; partout où 
la force est emmagasinée, comme dans le combus- 
tible où dort la chaleur, il y a une Valeur et un tré- 
sor proportionnés à l'intensité de la force même. Eh 
bien, dans notre monde, la principale force est 
l'homme : l'homme en effet est capable de penser et 
de vouloir. La pensée est une force supérieure, même 
mécaniquement, à toutes les forces du dehors, qu'elle 
s'assimile et tourne à ses propres fins : il n'y a point 
de machine comparable à un cerveau humain, car 
c'est de ce cerveau que peuvent sortir toutes les au- 
tres machines, et il renferme d'avance en lui la 
transformation du globe par la science. La pensée, à 

4. Qui dit force dit une activité capable de se manifester 
au dehors par le mouvement visible, au dedans par ce mou- 
vement invisible qui est la pensée; or l'activité ne se repré- 
sente psychologiquement que par la volonté et le désir, où 
nous saisissons en acte notre propre puissance : si vivre est 
agir, agir est vouloir. La liberté ainsi entendue est le fond 
de la vie même et de l'être; c'est la vie considérée comme 
tendant à se perpétuer et à s'accroître indéfiniment, c'est l'être 
considéré dans son effort vers l'infini; en d'autres termes, c'est 
la force consciente en action et en progrès* 
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son tour, n'est que la volonté en exercice, y-' 
conscience à la fois de sa puissance et des rési 
extérieures, calculant et déterminant le rap 
l'une aux autres. 11 importe donc avant tout 
pour le développement de la puissance et 
science, d'avoir des forces, c'est-à-dire d'av 
volontés conscientes, et des volontés aussi énei 
aussi ardentes, aussi avides du progrès qu'il i 
sible. Pour cela, le seul moyen est de dégage] 
lonté consciente de ses entraves matérielles 
raies, de l'abandonner à son élan spontané, à se 
essentiellement mouvante et progressive, par 
quent à sa naturelle liberté. En ce sens, on pe 
« Oui, le droit est la puissance, mais la pi 
suprême est la liberté. » 

Même conciliation possible entre la liberté 
térêt supérieur. L'intérêt de l'être, c'est d'être 
possible, d'être indéfiniment et au delà de to 
limites, par cela même d'agir et de jouir de 
plus; mais le maximum de liberté entraîne li 
muni d'action consciente et de jouissance : 
ciété utilitaire .devrait donc être aussi attenti 
point laisser s'éteindre le foyer de liberté et 
science, que les anciens peuples à entretenir 
nuit le feu qui devait leur fournir chaleur et 1 
C'est ce qu'ont reconnu les Bentham, les 1 
Grole, les Spencer. 

L'amour de l'idéal, si éloigné de l'utile au 
abord, mais sans lequel il n'y a point de vraU 
d'esprit, est lui-même parmi les plus utiles 
de l'intelligence et de la volonté humaine; 
d'idées, en fait de science en fait d'art, rien 
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nécessaire que le superflu. L'exclusif souci du résultat 
pratique est Y américanisme, qui a pu avoir son heure 
chez les peuples jeunes du nouveau continent, occu- 
pés surtout de vivre, mais qui serait un danger pour 
l'Angleterre et pour l'Allemagne comme pour la 
Fiance *. 

Le zèle pour l'idéal ne diffère point au fond du zèle 
pour la liberté, car c'est par le culte désintéressé des 
idées qu'a lieu la délivrance de l'esprit; rester terre à 
terre à la recherche de la puissance matérielle ou de 
l'intérêt matériel, c'est s'enchaîner soi-même : l'idée 
seule, a dit Platon, fait croître les ailes de la pensée. 

Ainsi, même quand il s'agit d'attribuer à la liberté 
et à la conscience un rang dans la hiérarchie des 
forces ou dans celle des intérêts comme dans celle 
des biens intellectuels et moraux, la liberté est am- 
bitieuse par essence et ne saurait se contenter d'un 
rang inférieur; elle est au premier rang ou elle n'est 
pas. C'est que la vraie liberté pratique est au fond la 
tendance même à dépasser toute limite, tout rang 
subordonné, toute condition inférieure. Elle est l'éter- 
nelle ambition d'un être qui, concevant l'univers, se 
sent fait pour le progrès. 

La doctrine du droit idéal, telle que nous l'avons 
exposée, est également conciliable avec celle de l'évo- 
lution, que l'on considère celle-ci au point de vue 
dialectique de Hegel, ou qu'on la considère au point 



!. L'Allemagne elle.-même, en effet, a ressenti les atteintes 
du mal. C'est ce que déplorait récemment, nous l'avons vu, 
du Bois-Reymond, qui revendiquait avec éloquence les droits 
de l'idéal. « Il faut avouer, disaitril, que même chez nous 
Y américanisme fait des progrès inquiétants. » (Loc. cit.) 
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de vue biologique de Spencer et de Darwin. Seule- 
ment, le déterminisme de la logique et de la dialec- 
tique doit faire place en son sein à Vidée de la liberté 
et à son influence telle que nous l'avons établie. En 
outre, il faut reconnaître que cette idée dépasse tou- 
jours les faits, les devance, les juge au lieu d^accepter 
leurs jugements, les règle au lieu d'être leur simple 
résumé, les produit même en partie au lieu d'être 
leur résultante abstraite. Selon nous, ce n'est pas à 
l'idée d'adorer le fait; c'est au fait d'adorer l'idée et 
de la servir. Quant au point de vue biologique, nous 
acceptons tout ce qu'on a pu dire de positif sur l'or- 
ganisme social et sur ses lois ; nous considérons 
l'évolution de la vie sociale comme réalisant par le 
jeu même des forces et des intérêts, auxquels il faut 
ajouter les idées, une approximation indéfinie du 
droit. En un mot, nous ne rejetons rien des théories 
naturalistes ou idéalistes, du moins rien de ce qu'elles 
ont de positif; mais, au-dessus des lois de la force, 
de l'intérêt, de la vie, de la pensée, nous élevons la 
notion problématique d'une activité qui renfermerait 
le principe même du mouvement, de la vie, de la 
pensée, qui serait ainsi la racine de la conscience. 
D'une part, nous ne laissons pas avec Spencer l'idée 
de l'inconnaissable, ou plutôt l'idée de la conscience 
fondamentale, dans un état d'inertie et d'inutilité, en 
dehors de toute influence morale et juridique; d'autre 
part, nous ne faisons pas de cette idée, avec l'auteur 
de la Raison pratique^ un impératif mystérieux, une 
loi toute formelle et despotique, par une sorte d'abso- 
lutisme moral ou juridique. Nous nous efforçons de 
maintenir l'harmonie entre la spéculation et l'action, 



288 l'idée moderne du droit 

que Kant a compromise. Pour cela, nous limitons par 
une même borne, par une même idée, celle de la con- 
science insaisissable à la science objective, la pensée 
empirique et la conduite empirique; nous constituons 
ainsi le droit par l'extension à tous les êtres con- 
scients et agissants de cette même limite nécessaire^ 
Pour le reste des idées morales, nous les ramenons à 
ce qu'elles sont : c'est-à-dire une hypothèse spécula- 
tive ou une hypothèse pratique sur le contenu incon- 
naissable de la conscience et de l'existence. Et il y a 
deux hypothèses possibles : 1° le contenu de l'être et 
de la conscience est amour de soi; de là dérive l'utili- 
tarisme exclusif ;. 2° le contenu de l'être et de la con- 
science est amour du tout : de là la doctrine de la 
charité. Mais, à YutUitarisme comme à la charité, 
nous imposons la même limitation spéculative et pra- 
tique : 1° restriction de l'affirmation empirique pour 
les uns, et de l'affirmation métaphysique pour les 
autres; 2° restriction de l'activité pour tous; en un 
mot, justice en pensée et en acte, Xcrpto xal epyw. L'in- 
tolérance et l'absolutisme, qu'ils prennent la forme 
de i'égoïsme ou celle de la charité, font ainsi place 
au libéralisme du droit, fondé sur une commune 
limitation des libertés et des consciences, qui est la 
condition de leur union même dans la société. 

Par cette superposition de toutes les doctrines en 
un seul et même édifice aux assises diversement éle- 
vées , nous faisons non de l'éclectisme arbitraire, 
mais une synthèse scientifique et métaphysique, où 
chaque point de vue de la pensée a sa place déter- 

1. Voir le chapitre précéden . 
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minée et démontrée. Les lois de la force Viennent se 
suspendre aux lois de Fintérêt, celles de l'intérêt aux 
lois de la vie et de l'organisme social, celles de la vie 
aux lois de la pensée et du déterminisme scientifique, 
celles de la pensée et du déterminisme à un idéal de 
liberté et de volonté universelle, dont la réalité de- 
meure pour nous un problème et qui pourtant, en 
limitant nos égoïsmes par la justice égale pour tous, 
rend possible l'expansion ultérieure de la bonté. Pans 
l'équation universelle, les naturalistes négligent en- 
tièrement Yœ inévitable et insoluble, 1'* attaché au 
fait même d'avoir conscience; nous montrons que 
cet x a, pour la pensée et l'action, un rôle restrictif 
qu'on peut déterminer, et qu'ensuite sa valeur posi- 
tive peut être induite hypothétiquement, par le pro- 
longement de la direction constatée dans la série 
entière des phénomènes. Nous croyons par là récon- 
cilier lé kantisme bien entendu et l'évolutionnisme 
bien entendu, qui sont aujourd'hui les deux seules 
positions possibles de la pensée. Ces positions ne s'ex- 
cluent pas à nos yeux et, au contraire, se complètent 
mutuellement. L'évolutionnisme est la base de la 
pyramide, le sommet est l'idée de la conscience mé- 
caniquement inexplicable, — idée admise d'ailleurs 
par Spencer lui-même, mais laissée par lui à l'état 
mort et confondue avec la conscience de l'absolu. 
La vue lointaine de ce sommet exerce sur nous une 
influence directrice en nous faisant entrevoir la con- 
vergence finale de toutes les lignes visibles ! . 

1. Pour marquer le mieux possible le caractère de notre 
doctrine, — que plusieurs critiques ont interprétée à contre- 
sens en s'arrêtant à l'un ou à l'autre de nos points de vue 

19 
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successifs et en prenant la partie pour le* tout, — nous croyons 
utile de citer ici en note notre réponse à un article de M. Re- 
nouvier, qui, par une singulière méprise, nous avait confondu 
avec les purs et simples partisans du « droit historique », du 
« fatalisme évolutionniste », de « l'identité hégélienne des 
contraires », etc. 

« Je ne répondrai rien aux objections sur ma méthode : je 
me propose de montrer ailleurs que je ne suis partisan ni de 
l'hégélianistne, ni de l'éclectisme, ni de l'identité des contra- 
dictoires, ni de l'adage : « Il n'y a point de réfutation, » ni du 
fatalisme historique, ni du fatalisme des races, etc. Je me 
borne à dire que ma méthode de synthèse progressive et de 
gradation entre les doctrines consiste, d'abord à bien déter- 
miner tous les points sur lesquels l'accord peut se faire avant 
de passer aux divergences, puis à réduire ces divergences au 
minimum possible par des procédés rigoureusement scienti- 
fiques, sans violer aucunement les règles de la logique ni 
l'axiome de contradiction. 

« Conformément à cette méthode, j'ai rapproché les diverses 
théories du droit, d'abord sur le terrain des faits, puis sur 
celui des idées (qui sont, comme les faits, objets de science)*. 
et enfin sur le terrain des réalités métaphysiques (objets de 
simple conjecture et de croyance). — 1° Le droit absolu, 
fondé sur une liberté morale absolue, n'est pas un fait d'ex- 
périence, parce que cette liberté morale elle-même n'est pas 
un fait. 2° Le droit est une idée. 3° Cette idée se réalise elle- 
même dans les faits par son influence dominante sur notre 
pensée. 4° Il est possible que cette idée corresponde à quelque 
réalité métaphysique dont elle est le symbole; en tout cas, 
dans le doute, nous ne devons pas nier le droit, soit théori- 
quement, soit pratiquement, et l'homme est pour nous invio- 
lable à ces divers, points de vue. — Telles sont le3 tbèses 
successives, également admissibles pour les naturalistes et lc9 
idéalistes, que j'ai défendues dans mon livre; loin d'être con- 
tradictoires, elles me paraissent se soutenir l'une l'autre.... 

« J'applique à l'idée du droit la doctrine que je soutiens 
depuis longtemps sur la puissance efficace des idées. Les idées 
existent dans notre esprit, indépendamment même de la réa- 
lité actuelle de leurs objets; elles sont des forces qui ont leur, 
influence sur notre conduite et qui tendent à se réaliser par 
cela même qu'elles sont conçues; elles ont pour ainsi dire, 
sinon une objectivité transcendante qui est pour nous invé- 
rifiable, du moins une puissance d'objectivation immanente 
qui se vérifie en s'exerçant. J'avais fondé la théorie de la 
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Liberté et du Déterminisme sur ce fait : que l'idée même de 
liberté se constitue en 3e pensant, qu'elle est ainsi une force ( ?| 

réelle en même temps qu'un idéal, qu'elle est son propre 
moyen d'efficacité. Je montre également dans l'idée du droit, 
ou, si vous aimez mieux, de la liberté égale pour tous, un .V 
idéal capable de produire sa réalisation progressive par Kin- 
fluence qu'il exerce sur notre pensée et sur notre volonté^ '/'. 
L'idée est comme un capital qui s'accroît de ses intérêts et 
des intérêts de ses intérêts. Voilà donc les doctrines con- V 
traires rapprochées sur le terrain scientifique, 1° des faits, 
2° des idées, 3° de Y influence des idées sur les faits.... Le 
matérialisme, ne pouvant se flatter d'avoir réduit l'homme à 
un pur mécanisme dont il connaîtrait tous les rouages, ne 
saurait sans inconséquence le traiter comme une pure ma- 
chine ; on peut dire tout au moins au matérialiste : Dans le 
doute y abstiens-toi. 

« Vous voyez, monsieur, combien vous vous êtes mépris, non 
seulement sur mon opinion relative à l'inviolabilité, mais en- 
core et surtout sur ma conception de l'idéal, que, selon vous, 
je tiendrais pour une espérance « vaine en soi et destinée à 
demeurer vaine ». Je le tiens au contraire pour une espérance 
qui se réalise elle-même tous les jours, et se réalisera de plus 
en plus. Un espoir destiné à être déçu ne serait pas un es- 
poir véritable ; et, si telle était ma doctrine de l'idéal, on n'au- 
rait pas donné à la philosophie que je professe, par opposi- 
tion à la philosophie allemande du désespoir, le nom de 
« philosophie de l'espérance ». Vous m'attribuez donc une 
doctrine qui est juste l'opposé de la mienne quand vous dites : 
* Le côté vrai qui est ou paraît être concédé (par l'auteur) à 
« l'idéalisme, se réduit à ce fait : que l'idéal est une sorte de 
« fanal humain éclairant à l'avance les résultats qui seront 
« finalement dus à l'actiou de la force et des intérêts, causes 
« efficientes des phénomènes de l'histoire. » Je nie précisé- 
ment que les seules causes efficientes soient exclusivement la 
force et l'intérêt ; je considère l'idée et l'amour du droit comme 
la principale cause efficiente, comme la cause dominatrice et 
directrice; je nie que les résultats de l'histoire doivent être 
« dus finalement à la simple action de la force et des inté- 
« rets » : ils seront dus aussi à l'action réelle et puissante des 
idées intérieures qui meuvent et dirigent notre pensée; je nie 
enfin que l'idéal soit un simple fanal éclairant d'avance une 
évolution nécessaire et des résultats qu'il ne saurait changer ; 
je soutiens, au contraire, et j'essaye de montrer par l'analyse 
psychologique que les résultats dépendent en partie de cet 
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idéal même, que l'idéal, conçu par des êtres intelligents, 
intervient comme facteur principal dans l'histoire. Au reste, 
votre ingénieuse comparaison peut se retourner : un fanal 
même n'éclaire pas seulement, il dirige; la vue de ce fanal 
est une force qui détermine pour sa part le mouvement du 
. navire ; le fanal a beau être immobile, il a souvent plus de 
puissance dans sa sérénité que tout le tumulte de la mer. Et 
si ce fanal est notre pensée même, notre pensée directrice, 
toujours présente, toujours agissante, identique au fond avec 
notre volonté, pourra-t*on nier son action efficace, et la vision 
intérieure de l'idéal ne nous rapprochera-t-elle pas indéfini- 
ment de l'idéal même? 

« Vous me renvoyez à la théorie des « impératifs catégo- 
« riques ». J'avoue que je ne comprends pas ces impératifs de 
Kant, qui tombent des nues, « vous prennent à la gorge » 
et s'imposent sans justifier leur propre possibilité. Comme 41s 
ont, au fond, pour principe de cette possibilité, la liberté 
même que Kant veut en déduire, ils me paraissent rouler 
dans un cercle vicieux. A l'idéal impératif je préfère, pour 
la justice et le droit, un idéal limitatif, et pour la charité 
un « idéal persuasif », comme je l'ai appelé dans mes étude9 
sur Platon Le devoir est pour moi, de même que le droit, 
une idée-type qui se réalise en se pensant, fin et moyen 
d l elle-même, unité pratique de la pensée et de l'action, puis- 
que la pensée même agit alors et produit sa propre objecti- 
vation. » (28 mai 1879.1 
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LIVRE CINQUIÈME 



l'égalité d'après les écoles démocratiques 

et aristocratiques 



L'idée d'égalité, tant de fois invoquée au siècle 
dernier et inscrite en tête de toutes nos constitutions, 
a eu de notre temps le même sort que l'idée de li- 
berté : attaquée par les écoles aristocratiques, dé- 
fendue par l'école démocratique, il semble qu'aujour- 
d'hui encore elle manque pour tous de cette clarté 
qui résulte d'une déduction rigoureuse. L'examen 
critique de cette idée, inséparable de la notion du 
droit, offre d'autant plus d'importance et d'intérêt 
qu'elle est, comme nous l'avons vu, pawni les plus 
populaires en France et répond à nos instincts les 
plus vivaces. Cette idée presque nationale de l'éga- 
lité, que la philosophie du xvm e siècle avait fini par 
croire indiscutable, n'en est pas moins devenue au 
xix e siècle l'objet de nombreuses critiques, qui sem- 
blent en partie motivées. Les saint- simoniens et 
Auguste Comte la rejetèrent comme une erreur *. 

i. « Les saint-simoniens, dit le programme adressé en 1830 
à la Chambre des députés par les disciples de Saint-Simon, 
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Le positivisme voulut « organiser » la société par 
la « science » ; pour cela, au lieu de proclamer une 
« fausse égalité » entre les ignorants et les savants, 

r 

entre les masses et les esprits supérieurs, il crut 
nécessaire de confier l'autorité la plus haute et le 
droit de gouverner à un corps de savants officiels 
chargés de réglementer la science, même : théocratie 
de savants, sorte de sophocratie dont nous retrou- 
verons plus loin le tableau dans les Dialogues philo- 
sophiques de M. Renan. L'influence des principales 
théories d'Allemagne n'a fait qu'accroître le mou- 
vement de réaction contre l'idée d'égalité : on le 
sait, Hegel, Schopenfiauer, Mommsen, Strauss, de 
Sybel soutiennent, à des points de vue divers, le 
droit des supériorités et la « souveraineté du but » ; 
Strauss déclare que l'histoire continuera d'être comme 
par le passé « une bonne aristocrate ». Mais c'est 
surtout dans l'expérience, non pas seulement dans 
les spéculations métaphysiques ou théologiques , 
que la doctrine de l'inégalité cherche de nos jours 
son principal point d'appui : elle invoque en sa fa- 
veur les récentes découvertes de l'histoire naturelle, 
les idées germaniques sur la différence des races, les 
idées darwiniennes sur la sélection naturelle et sur 

croient à l'inégalité naturelle des hommes et regardent cette 
inégalité comme la condition indispensable de Tordre so- 
cial. » — « De chacun suivant sa capacité, à chacun selon ses 
œuvres. » Les conséquences de ce système sont une hiérar- 
chie sociale analogue à la hiérarchie théocratique : l'humanité 
divisée en trois classes, savants, artistes et industriels, dont 
les membres seront soumis aux premiers industriels, aux 
premiers artistes, aux premiers savants. C'était revenir à la 
vieille doctrine aristocratique selon laquelle le droit appar- 
tient aux plus eages et aux meilleurs. 



l'idée d'égalité 
l'hérédité. De leur côté, les partisans de I 
forcent aussi d'invoquer les faits : la de 
sique du spiritualisme fonde l'égalité Rur 
h fait » de l'égalité du libre arbitre ch 
hommes; on se rappelle ce que disait V: 
à ce sujet : « La liberté seule est égale à 
il n'est pas possible de concevoir, de diffé 
le libre arbitre d'un homme et le libre ; 
autre. » Enfin c'est principalement sur l'ii 
que les écoles démocratiques s'appuient 
fier l'égalité : Proudhon, M. Renouvie 
, déduisent par des raisonnements divers 
même de la justice. 

En présence d'une telle diversité d'opin 
semble nécessaire de soumettre à un nou 
cette sorte de dogme de l'égalité humalm 
stinct français et la philosophie française 
une des bases du droit nouveau et de la po 
velle. Recherchons d'abord quelle est, ic 
part du fait et celle du droit, la part de 
celle de l'idéal, el voyons si l'école démo 
a suffisamment distinguées. Nous exam; 
suite les objections des écoles aristocr 
veulent fonder l'inégalité sur « la primauté 
sur les « droits de la vérité, de la vertu, de 
en d'autres termes sur ta prérogative des 
intellectuelles ou morales. 



1 



L'ÉGALITÉ SELON L'ÉCOLE DÉMOCRATIQUE — THÉORIES DE 
LITTRÉ, DE PROUD1ION, ETC. — FONDEMENT MORAL DE 
L'ÉGALITÉ, CONSIDÉRÉE COMME PURE IDÉE 



L'égalité humaine est-elle un « fait », comme le 
soutient d'ordinaire l'école démocratique? Existe-t-il 
réellement entre les hommes une égalité établie par 
la nature, que la société doit se borner à sauvegarder? 
— a La nature, dit la Déclaration des droits de 
l'homme tant de fois invoquée par les écoles démo- 
cratiques, la nature a fait les hommes libres et égaux 
en droits. » — c Les hommes, répète la Constitution 
du 6 septembre 4791, les hommes naissent et demeu- 
rent libres et égaux en droits. » — N'est-ce point faire 
trop d'honneur à la nature? Ne nous a-t-elle pas 
créés esclaves plutôt que libres, et ne naissons-nous 
pas inégaux ? — Par une illusion commune à tout 
le xvm e siècle sur le prétendu état de nature, on a 
confondu ici le but à atteindre avec le point de dé- 
part, l'avenir avec le présent, l'idéal avec la réalité ; 
nous ne naissons pas libres et égaux, nous naissons 
pour être libres et égaux. Que la liberté et l'égalité 
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soient conformes à la vraie nature de l'homme, cela 
est incontestable si on admet, avec Aristote, que U 
véritable nature d'un être est dans la fin supérieure 
à laquelle il aspire, non dans son actuelle imper- 
fection; que la nature d'un chêne, par exemple, est 
d'atteindre la plénitude de son développement et de 
se dresser vers le ciel; que la nature d'un animal 
est de réaliser toute la beauté de son espèce ; que la 
nature d'un homme est d'être une intelligence toute 
lumineuse et une volonté tout active. Mais, si la li- 
berté et l'égalité sont la fin de la nature, elles ne sont 
pas Yétat de nature. — On a voulu soutenir qu'il y a 
du moins une chose égale chez tous les hommes : la 
liberté morale ; s'agit-il de cette liberté encore in- 
complète et de toutes parts entravée que vous pos- 
sédez et que je possède ? Nous ne sommes pas plus 
égaux sous ce rapport que sous les autres» l/écoie 
éclectique affirme vainement que le libre arbitre 
de l'un est identique au libre arbitre de l'autre ; 
tel homme est un enfant par rapport à un autre 
homme, et l'homme d'aujourd'hui 1 est un enfant par 
rapport à l'homme de demain ; soutiendra-t-on que le 
libre arbitre de l'enfant soit égal à celui de l'homme? 
Innombrables sont les degrés de la responsabilité 
pratique et conséquemment de la liberté» Nous ne 
voulons pas seulement parler de l'usage différent 
que les hommes font de leur liberté, mais de la dif- 
férence qui existe dans la puissance pratique de vou- 
loir, dans la puissance sur soi. Nos libertés ne seraient 
égales que si elles étaient absolues et complètes ; 
mais, en fait, la pleine liberté du vouloir n'existe ni 
chez vous ni chez moi; celte liberté est pour nous 
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une pure idée , dont nos actions se rap 
plus ou moins, une limite à laquelle tenden 
viables. Si donc on peut admettre que nos 
sont égales dans leur virtualité et dans lei 
perfection, elles sont à coup sûr inégales d 
actualité et dans leur réelle imperfectior 
même de liberté, dont nous avons essayé de 
l'influence libératrice ', peut être chez moi 
sans efficacité, tandis que chez vous elle cr 
son énergie un pouvoir énergique et fort, 
donc pas seulement sous le rapport de la foi 
sique, de la beauté physique, de la sensib 
l'intelligence, de la moralité que les homn 
inégaux ; ils le sont dans l'usage de leur li 
dans le degré de cette liberté. A tous les p 
vue, Leibniz avait raison de dire qu'il n'y a r 
êtres semblables dans la nature, pas mên 
gouttes d'eau, mondes peuplés d'animalcule 
et différents en nombre. L'égalité humaine n' 
un fait; elle est plutôt en opposition i 
faits. 

D'où vient donc que des êtres réellement 
sous tous les rapports tiennent tant à ce 
d'égalité et veulent la voir réalisée, au moi 
leurs libertés? De ce que votre liberté voo 
infiniment précieuse, comme la mienne me 1< 
comment conclure que votre liberté doit et 
infiniment précieuse et inviolable pour moi, la 
pour vous ? C'est là le passage difficile, c'esi 
tervalle que nous devons essayer de franc) 

1. Voyez le livre précédent. 
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* 
constituer entre nous, malgré toutes les inégalités de 

fait, une égalité de droit. 

Pour franchir ce passage, l'école démocratique 
fait ordinairement appel à un acte logique qui nous 
est familier. La logique, peut-on dire, faisant abs- 
traction des personnes, déclare la liberté de l'un 
égale à celle de l'autre; or deux choses égales peu- 
vent être substituées l'une à l'autre : votre liberté 
peut donc être substituée à la mienne ; elle acquiert 
ainsi à mes yeux la même valeur logique que la 
mienne propre, et ainsi s'établit entre nous, du point 
de vue de la raison, un rapport de réciprocité, 
« Pourquoi deux agents moraux doivent-ils compter 
mutuellement sur leurs promesses , et même sur 
celles qu'ils supposent et ne formulent point?... 
Une seule réponse est à faire selon la raison. Les 
agents compteront sur leurs promesses mutuelles, 
parce qu'ils sont des personnes semblables ou 
égales, entre lesquelles éëtte identité divisée et la 
substitution mutuelle toujours rationnellement pos* 
sible établit ce qu'on nomme une relation bilaté- 
rale et des rôles pratiquement renversables... Deux 
personnes se trouvent n'être plus moralement qu'une 
personne unique , mais à la condition que cette 
unique se pose double 4 . » Telle est l'espèce d'artifice 
logique et mathématique par lequel on peut ^>oser 
abstraitement l'égalité mutuelle des personnes hu- 
maines. 11 y a là un jeu de symboles analogue à 
celui des géomètres qui déclarent deux triangles 

1. Renouvier, Science de la morale, p. 78, 79, tome I. 
MM. Sidgwick, ClifTord et Barratt ont fait des raisonnements 
analogues , 
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égaux quand on peut les superposer, parce qu'on a 
eu soin préalablement d'abstraire, dans la définition 
générale des triangles, toute particularité indivi- 
duelle. Mais dans la réalité, il n'y a point de triangles 
égaux, ni de superposition possible, ni de substitution 
possible entre deux triangles identiques, puisque cette 
identité est toute fictive. De même, c'est par une 
sorte de fiction géométrique qu'on pose des libertés 
absolument égales et équivalentes. La raison pure- 
ment logique fournit sans doute ici un élément de 
solution, mais non une solution complète, car, entre 
moi et toi y l'équation purement logique ne suffit à 
établir ni l'équation morale, ni l'équation réelle. 

Littré explique la justice et l'égalité de droit 
par des considérations mathématiques analogues, 
et la ramène à une pure intuition de l'identité. 
— «A égale A ou A diffère de B est le dernier 
terme auquel tous nos raisonnements aboutissent 
comme futur point de départ. Cette intuition est 
irréductible; on ne peut pas la dissoudre, l'analyser 
en d'autres éléments... Telle est aussi l'origine de 
l'idée de justice. Cette idée est une' notion purement 
intellectuelle. » 11 y a là une vue profonde et une 
partie de la vérité : il est certain qu'il y a quelque 
chose d'intellectuel dans la justice, et que l'instinct 
même de justice confine à l'instinct logique. Pourtant, 
la théorie de Littré porte encore non sur des per- 
sonnes vivantes, mais sur des définitions abstraites 
qui feraient de la nature comme une éternelle rangée 
d'équations algébriques. En fait, les hommes ne sont 
nullement égaux comme A est égal à A, et ni moi ni 
personne nous ne pouAons les concevoir présentement 
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comme égaux. Que devient donc pratiquement cette 
égalité logique des hommes dont parle Littré? Je suis 
fort, vous êtes faible; vous êtes intelligent, je ne le 
suis pas; pourquoi, au point de vue du droit, vou- 
lons-nous cependant rétablir entre nous l'égalité? La 
logique et les mathématiques à elles seules consta- 
tent ce qui est. mais ne le réparent pas. 

Dans la justice sociale, ajoute Littré, ia peine signifie 
compensation, par conséquent égalité. — Oui> mais 
cette idée même de compensation dépasse la pure 
logique abstraite, où Ton voudrait pourtant nous en- 
fermer. Si nous ne pouvons concevoir que A ne reste 
pas égal à A dans la société humaine, c'est que préa- 
lablement nous avons conçu A et A comme égaux : 
Tinégalité de ces deux termes impliquerait alors con- 
tradiction dans l'esprit qui les a conçus, et nous ne 
pouvons nous contredire. Mais quelle contradiction y 
a-t-il à constater que tel homme n'égale pas tel 
homme? Pourquoi, logiquement, l'égalité serait-elle 
meilleure que fînégalité? pourquoi, logiquement, 
une fois l'égalité troublée, serait-il bon de la rétablir 
par la compensation et la sanction pénale? Gom- 
ment, encore une fois, me faire renoncer à mon indi- 
vidualité réelle, à mon moi, pour accepter en droit 
votre égalité avec moi-même? 

Nous trouvons aussi dans Proudhon, au sujet de 
l'égalité et de la justice, une théorie curieuse, toute 
rationaliste, qui rappelle par plus d'un côté et le pla- 
tonisme et le spinozisme, car elle réduit l'égalité 
humaine à l'unité d'essence entre les hommes. 
« L'homme, en vertu de la raison dont il est doué, 
a la facultéde sentir sa propre dignité dans la per- 
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sonne de son semblable, comme dans sa pra 
sonne, de s'affirmer tout à la fois comme 
et comme espèce *. » La raison, en effet, i 
concevoir l'homme dans son « essence », 
h générale ». « L'essence d'un être parait 
dans la généralité, se conserve par la gêné 
définit d'autant mieux que la généralité eml 
plus grand nombre de cas particuliers. » Cel 
à dire avec Platon que l'essence de l'homme 
manité. * Les individus que séparent leurs di 
peuvent se considérer comme des copies les 
autres, se rapportant par l'essence qui leur 
mune à une existence unique. Or tout horair 
déterminer et à faire prévaloir son essence 
sa dignité même. » Ce dernier principe raj 
théorèmes analogues de l' Éthique, et ces bel 
où Spinoza nous montre l'homme identifi 
raison avec tous les autres hommes, parc 
raison est toute tournée vers l'essence et ■ 
- sence est universelle. 

a 11 en résulte, conclut Proudhon, que, 
étant identique et une pour tous les homme: 
de nous se sent tout à la fois comme pei 
comme espèce; que l'injure commise est 
par les tiers et par l'offenseur lui-même co 
l'offensé ; qu'en conséquence la protestation 
mune, ce qui est précisément la justice. » ] 
vérité relative de cette théorie comme des pré 
nous craignons que Proudhon ne soit dupe i' 
stracLions ontologiques; en tout cas, il re 

1. La justice dans la révolution et dans l'Eglise, 
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un détour aux conceptions religieuses et transcendan- 
tes qu'il voulait écarter. Il aboutit lui-même à dire : 
« Pour me servir du langage théologique, qui con- 
siste à mettre des réalités surnaturelles là où la science 
se borne à mettre des abstractions, quand la justice 
fait entendre dans notre âme sa voix impérieuse, 
c'est le Verbe y Logos, âme commune de l'humanité, 
incarné en chacun de nous, qui nous appelle et nous 
somme de le défendre. » Les conceptions sur les- 
quelles Proudhon appuie sa doctrine exprimeraient 
donc, de son propre aveu, ou des « réalités surnatu- 
relles » quand on les prend au pied de la lettre, ou, 
dans le cas contraire, des « abstractions scientifi- 
ques ». Par malheur, des abstractions, même scien- 
tifiques, ne peuvent justifier entièrement l'égalité et 
fonder entièrement le droit réciproque des personnes. 
Faire appel à une essence commune présente dans les 
individus, c'est faire appel à un principe suprana- 
turel dont l'existence n'est pas démontrée, à moins 
qu'on ne veuille dire simplement : — Tous les hom- 
mes ont des caractères communs qui permettent 
de les faire rentrer en une commune définition; — 
alors, au lieu de la réalité surnaturelle, on a une 
abstraction scientifique; mais comme les individus 
ne sont point des abstractions, comme une éga- 
lité abstraite n'est point une égalité réelle, comme 
nous avons en présence, au sein de la société, non 
des définitions de l'homme, mais des hommes vivants, 
moi et autrui constitueront toujours une inégalité in- 
vincible au milieu de toutes les équations purement 
logiques et mathématiques. Qu'est-ce encore que cette 
« existence unique * dont le sentiment, égal chez tous, 
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constituerait le droit selon Proudhon et fon 
i'egiililé? Qu'il s'agisse d'une existence unique 
cendrmle, comme Dieu, comme le Verbe en qu 
sommes un selon les chrétiens, ou d'une exi 
unique immanente, comme le dieu de Spinoza 
nous sommes un et avec qui nous sommes ui 
faut reconnaître plus franchement un princ 
dehors de l'expérience et une hypothèse ind 
trahie, dont le rôle moral ne peut être que Un 
S'il ne faut voir là, au. contraire, comme Pro 
semble l'admettre, qu'un pur symbole de « l'ai 
lion scientifique », ce symbole signifiera seul 
que nous avons, avec une nature commun; 
commune origine et une commune fin; mai* 
communauté n'empêche point la différence et 
gaJité des individus, puisqu'en fait les individu 
lent et diffèrent : comment donc exiger au noi 
symbole abstrait' le sacrifice du moi réel? — 
mot, Proudhon se trouve enfermé dans ce dile 
ou bien l'universel en qui nous sommes un est u 
ou il est une pure notion; dans le premier ca: 
lui seul qui existe véritablement et qui, selon 
dhon, doit avoir tous les droits; l'individu n 
de valeur propre, et Proudhon revient aux do 
mystiques qu'il se proposait d'éviter; dans le 
cas, une notion abstraite et symbolique ne pe 
blir entre nous qu'une égalité abstraite comn 
qui laisse précisément en dehors de soi ce qu i 
d'unir et de rapprocher : les individus. 

En résumé, si nos libertés paraissent égale: 
point de vue général et abstrait, elles ne se 
égales en fait, et surtout il y a entre elles ce 
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itale que voire liberté n'est pas la mienne 
enne n'est pas la vôtre, que je suis moi 
ous. Vous aurez beau accumuler les ab- 
luand je reviendrai à ia réalité, je me 
toujours là, différent de vous, et à tous 
2menls sur l'égalité je pourrai opposer 
, mais décisif : mot. 

l'égalité soit acceptée comme type de 
r des individus réellement inégaux, il faut 
ir un moyen ou par l'autre, le moi dispa- 
ut tju'il soit éliminé, comme dans une 
élimine une donnée qui la rend insoluble, 
aisonnement abstrait, aucun artifice de 
^naliste ou de mathématique ne saurait 
ment disparaître cette suprême différence 
r le vif, celle suprême inégalité qui con- 

indivîdualité même. Tout ce qu'on peut 
e chercher en nous quelque chose qui ne 
ibslraclion, ni une entité transcendante, 
en nous distinguant d'aulrui, nous unisse 
utrui : selon nous, c'est ce fait que nous 
ience de nous-mêmes, — une conscience 
— et que cependant nous pouvons aussi 
autres consciences. Notre conscience peut 
a place des autres: or, c'est là, par excel- 
on peut nommer l'objectivation inlellec- 
st aussi le premier fondement de l'objec- 
rale, de cette justice qui consiste à se 
a pensée et par l'action à la place d'au- 
science nous individualise et nous «ni- 
se concevant dans le moi et en se projetant 
, dans le tout. 
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Quant à Pégalité, en dehors de ce fait que nous 
avons tous conscience de nous-mêmes, elle n'est à 
l'origine qu'un idéal de la pensée. Elle se déduit de 
l'union qui doit exister entre nos libertés pour que 
celles-ci soient moralement aussi grandes qu'il est 
possible. J'ai l'idée de ma liberté comme puissance 
de développement sans limites, j'ai l'idée de la vôtre 
comme puissance semblable de développement; à 
l'infini, dans leur idéal, je conçois nos deux libertés 
comme devant être égales, car deux libertés qui se 
veulent réciproquement ont plus d'extension et pour 
ainsi dire d'infinité que deux libertés qui se repous- 
sent et s'isolent: rester enfermé dans le moi en 
excluant autrui, ce serait montrer qu'on n'est point 
encore assez libre intérieurement, assez affranchi de 
tout égoïsme et de toute nécessité inférieure pour 
sortir de son individualité, pour se déprendre de soi- 
même, pour se désintéresser des intérêts matériels 
dont le conflit s'oppose à l'union des volontés. 
Si tel est le plus haut idéal, il en résulte cette 
conséquence, que, pour vouloir en sa plénitude et 
en sa perfection ma propre liberté, je dois vou- 
loir aussi la vôtre, et, de plus, je dois la vouloir 
égale à la mienne : aucune inégalité venant de mon 
fait ne doit entraver votre développement. C'est 
là pour moi-même une condition de désintéres- 
sement et d'affranchissement moral. 11 n'y a donc 
•plus seulement identité abstraite et fictive entre 
ma liberté et la vôtre : la vôtre est devenue la 
condition réelle et le complément de la mienne ; au 
fond, vouloir votre liberté, c'est encore vouloir la 
mienne. 
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Tel est, en quelques mots, le principe philosophique 
sur lequel l'égalité nous paraît reposer. Nous ne 
sommes égaux de fait qu'en tant que nous avons 
chacun la conscience de soi et cependant l'idée des 
autres consciences comme formant avec la nôtre une 
même société, un même monde. Quant à l'égalité 
sous d'autres rapports, nous reconnaissons qu'elle est 
une simple conception de la pensée, une simple idée, 
de nature morale, non mathématique ou logique; 
seulement nous ajoutons que cette idée est elle-même 
un fait et un fait directeur, une force, une réalité en 
ce sens, qui existe d'abord dans la pensée de l'homme, 
de là passe-dans Je désir, de là enfin, quand «lie est 
assez claire et assez intense, passe dans les actions 
et se réalise elle-même. En un mot, c'est une de ces 
idées directrices, une de ces idées-forces dont nous 
avons précédemment indiqué le rôle et qui, dans 
Tordre social, marquent le droit. Droit et direction 
sont termes de même famille; en mathématiques, 
on dit que la ligne droite est le plus court chemin 
vers un point; dans la science sociale, on peut dire 
que le droit est la direction normale vers le but 
le plus élevé. Vainement on oppose l'inégalité na- 
turelle à cette idéale égalité; c'est celle-ci et non 
celle-là qui doit fournir à la conduite sa règle et 
sa loi. Quand un ouvrier veut construire les roues 
d'une machine, les construit-il sur ce principe que 
les rayons d'un cercle sont inégaux? Non, et pour- 
tant ils seront inégaux dans sa roue. Deux con- 
sciences, dès qu'elles s'affranchissent des besoins 
égoïstes, tendent spontanément à former une société 
entre égaux et pour ainsi dire une république à 
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deux, germe d'une société idéalement égale à l'uni- 
vers *. 

Que va devenir la notion de l'égalité si nous pas- 
sons du monde moral au monde matériel, où les 
hommes se trouvent en rivalité et souvent en conflit 
l'un avec l'autre? 

Si nous étions de purs esprits, l'égalité réciproque 
des personnes conscientes ne serait en fait jamais 
violée. Faites par impossible abstraction de nos or- 
ganes, je ne puis vous empêcher de vouloir intérieu- 
rement ce que vous voulez, et vous ne pouvez m'em- 
pècher de vouloir intérieurement ce que je veux. Sous 
ce rapport, une certaine égalité de nos volontés existe 
tout à la fois en fait et en droit. L'ordre établi par la 
nature même assure à chacun une certaine sphère 
d'activité consciente où les autres ne peuvent directe- 
ment pénétrer : c'est le point où la pensée et le mou- 
vement ont leur commune origine, où l'idée se fait 
force et l'intelligence volonté. 

Pourtant nous pouvons encore par l'intention 4 
sinon par le fait, franchir cette sphère des consciences 
et violer l'égalité des libertés; par cela même, nous 
sortons déjà du droit. Un égoïsme qui voudrait s'éle- 
ver aux dépens d'autrui, restât-il à l'état d'intention, 

1. L'animal même a des droit* au moins virtuels et il est 
injuste de le faire souffrir sans nécessité; mais l'animal n'est 
pas posé égal à l'homme parce qu'il lui manque l'idée même 
d'égalité et de société universelle ; de plus, il n'y a générale- 
ment pas de réciprocité à attendre des animaux; nous sommes 
par rapport à la plupart dans l'état de guerre et de concur- 
rence vitale, qui excuse par la nécessité nos moyens de con- 
servation personnelle. Sur ce point, voir notre Critique des 
systèmes de morale % conclusion. 
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serait le premier germe de la violence et la première 
pensée de la guerre. 

De plus, outre l'intention contraire au droit, il 
peut exister une action indirecte sur la conscience et 
liberté d' autrui, par cela même une violation indi- 
recte de l'égalité. - 

Toute volonté humaine, en effet, n'agit que dans 
V espace et dans le temps, elle a besoin d'instruments; 
la conscience que chacun porte en soi se trouve ainsi 
enveloppée d'un ensemble de conditions et se réalise 
dans un organisme où elle prend corps. Je né parle 
pas seulement du corps de chair et d'os dont le dé- 
veloppement est la vie; notre corps s'étend plus 
loin : les économistes disent avec raison qu'un outil 
ou une arme est un organe nouveau, que le marteau, 
par exemple, est un poing plus fort, et les tenailles 
des doigts plus solides. Une conscience, une volonté 
réduite à elle-même, sans pouvoir produire aucun 
effet extérieur et sans avoir aucun moyen extérieur 
à sa disposition, serait une liberté impuissante, une 
liberté asservie, une conscience supprimée. 

La valeur idéale que nous attachons à l'égalité 
des libertés intérieures s'attache donc aussi aux liber- 
tés extérieures, indispensable milieu où la volonté se 
développe, atmosphère sans laquelle elle ne saurait 
vivre. Si Ton retirait à un homme l'air qu'il respire 
sans toucher à son corps, pourrait-on dire qu'on ne 
l'a pas tué, sous prétexte qu'on ne l'a pas touché? 
De même, prétendra-t-on avec les théologiens du 
moyen âge qu'en enlevant aux hommes la liberté de 
la parole, du mouvement, de l'action, de l'associa- 
tion, du culte, on ne porte nullement atteinte à 



PASSAGE A L'ÉGALITÉ EXTÉRIEURE 31 i 

Pégalité intérieure de leurs libertés ni même à ce 
qu'on appelle la liberté des consciences? Ce serait 
imiter le sophisme des Orientaux qui, lorsque le Coran 
défend de verser le sang d'un homme, l'étouffent, 
ou des inquisiteurs qui chargeaient le bras séculier 
de brûler l'hérétique sine sanguinis effusione. Nous 
avons vu de nos jours reproduire les mêmes sophis- 
mes : à en croire de Bonald, on perdrait son temps à 
réclamer ce qu'on a déjà, l'égale liberté pour tous 
de vouloir et de penser, la liberté de conscience. 
« 11 est, dit-il. un peu plus absurde de réclamer 
pour l'esprit la liberté de penser, que de réelamer 
pour le sang la liberté de circuler dans les veines *. » 
Gomme si Ton ne pouvait pas empêcher le sang de 
circuler dans les veines en lui retirant sa nourriture! 
De Bonald, qui déclare la liberté de penser invin- 
cible, ne l'élève si haut dans la théorie que pour 
mieux la supprimer dans la pratique. A vrai dire, si 
la liberté de la conscience ne peut être détruite en- 
tièrement, elle peut être indéfiniment amoindrie, non 
seulement dans ses manifestations extérieures, qui 
en sont comme les symboles, mais jusque dans sa 
vie intérieure : elle ressemble à ces forces de la na- 
ture qui, elles aussi, sont indestructibles, mais qui 
sont tout ensemble indéfiniment expansibles quand 
on les laisse en liberté et indéfiniment compressibles 
quand on les resserre, à l'aide d'une force supérieure, 
en une prison de plus en plus étroite. 

Pour celui qui a fait sincèrement des idées de 
liberté et d'égalité le principe régulateur de sa con- 

1. Réflexions philosophiques sur la tolérance des opinions. 
Œuvres, t. IV, p. 133. 
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duite et limitatif de son égoïsme, tout produit, tout 
instrument de la liberté et de la conscience partici- 
pera à l'inviolabilité de la liberté même. On violé 
donc l'égalité des droits toutes les fois qu'on agit de 
manière à ne pas laisser aux autres l'indépendance 
ta. plus grande et la plus égale pour tous. Or, comme 
la liberté d'action ne peut être illimitée sur une terre 
où l'un gêne nécessairement l'autre, il faut que cha- 
cun s'impose, dans son action au dehors, les limites 
nécessaires pour assurer l'égale liberté d'autrui. 

Une idée nouvelle est donc introduite dans la ques- 
tion du droit lorsqu'on passe de l'égalité intérieure à 
l'égalité extérieure, c'est l'idée de limite pratique et 
sociale; le droit appliqué nous apparaît comme une 
limitation réciproque des libertés dans le monde 
social. Et cette commune limitation r considérée 
métaphysiquement , répond à la commune borno 
qui rend toutes les intelligences relatives, consé- 
quemment toutes les activités sujettes à de communes 
restrictions. 

Maintenant, quels caractères devra offrir cette 
limitation? En premier lieu, le, droit consistant dans 
la plus grande liberté possible, la restriction mutuelle 
des libertés dans l'application devra être aussi mi- 
nime que possible. En second lieu, pour être aussi 
minime que possible, cette restriction devra être 
absolument réciproque et égale pour tous. Les abeil- 
les dans leur ruche ont résolu avec une sagesse in- 
stinctive un problème analogue à celui du droit 
appliqué. Il s'agissait d'assurer à chaque abeille une 
celïule'aussi grande que possible et aussi égale que 
possible à celles des autres abeilles. C'était un pro-* 
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blême de géométrie à résoudre, et la difficulté était x 
de perdre le moins de terrain possible en barrières et 
en murailles de cire. On sait comment les abeilles 
ont résolu le problème. La seule forme qui permît 
aux cellules égales de s'appliquer Tune contre l'autre 
sans aucun intervalle inutile et sans aucune perte de 
terrain, c'était la forme de l'hexagone. Soit par in- 
stinct, soit plutôt par un mécanisme naturel, les 
abeilles ont donné à leurs cellules la forme hexago- 
nale. La société humaine est comme cette ruche : il 
faut laisser aux libertés comme aux abeilles l'espace 
le plus grand et le plus égal possible, et perdre en 
barrières et en murs le moins de terrain qu'il se peut. 
Toutes les entraves inutiles à la liberté, toutes les 
lois oppressives, tous les règlements et privilèges 
tyranniques sont des restrictions sans profit qui 
laissent de l'espace sans emploi, qui introduisent 
des vides de toute sorte entre le domaine de l'un 
et le domaine de~ l'autre. La mauvaise jurisprudence 
est comme de la mauvaise géométrie ou de l'archi- 
tecture maladroite. S'il faut des barrières, faites-les 
du moins aussi peu nombreuses que possible et 
faites-les égales pour tous; puis, une fois que vos 
lois auront ainsi réglé l'espace réservé à chacun, 
laissez les libertés agir par elles-mêmes, chacune à 
sa manière, tant qu'elles n'empiéteront pas l'une 
sur l'autre ; laissez-les prendre leur essor comme 
les abeilles, dans l'air et dans la lumière. 
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OBJECTIONS DE L'ÉCOLE THÉOLOGIQUE ET DES ÉCOLES ON- 
TOLOGIQUES QUI SUBORDONNENT LA LIBERTÉ AU BIEN 
OBJECTIF — - ÉGALE LIMITATION DES VOLONTÉS — CRI- 
TIQUE DU DOGMATISME MORAL 



Examinons maintenant les objections que diverses 
écoles font à l'égalité, les unes au nom de la morale 
et de la religion, les autres au nom de la science. 
La persistance des théories autoritaires et préten- 
dues conservatrices, toujours prêtes à se traduire en 
actes dans la politique et à tout bouleverser par la 
ruse ou par la force, prouve combien il importe de 
soumettre à l'analyse leurs principes fondamentaux. 
Noua parlerons d'abord plus spécialement de l'école 
théocratique, à laquelle d'ailleurs nos hétérodoxes 
contemporains font volontaiiement ou involontaire- 
ment de nombreux emprunts. 

I. Vous voulez égaliser la vérité et l'erreur, la 
vertu et le vice, répètent beaucoup d'esprits encore 
imbus des idées du moyen âge; mais la vérité seule 
a des droits, et l'erreur n'en a pas ; la vertu seule a 
des droits, le vice n'en a pas. La seule liberté qu'on 



t'iDÉB MODERNE DU DROIT 

connaître et accorder à tous les hommes, 
ue les catholiques appellent « la liberté du 
■r, si la volonté peut réaliser le bien, elle 
i faire le mai; c'est l'arbre du bien et du 
parle la Bible; comment doue la mauvaise 
rail-eile des droits égaux à ceux de la bonne 

Ire ainsi que la vérité et la vertu ont seules 
, c'est prononcer en termes abstraits de va- 
snees qui veulent tout dire et ne veulent rien 
irité considérée en elle-même est une abstrac- 
ogique, et de même pour le bien ; ce sont là 
s impersonnelles qui ne se réalisent que dans 
nce et la volonté des personnes. Or chaque 
croit avoir pour soi la vérité et la raison ; 

choisir entre ces. prétentions opposées? 
ioindre des assemblées, chacun se dit le plus 
n est de même de la grande assemblée du 
nain. Beaucoup pensent tout bas ce qu'un 
t un jour tout haut devant Franklin : « Ce 
nne, c'est qu'il n'y ait jamais que moi qui 
i. » La maxime qui identifie le droit et la 
vient donc à celle-ci : « Ceux qui se croient 
rite ont des droits, les autres n'eu ont pas ; a 
.(■tournée de dire: « J'ai tous les droits et 

avez aucun. » Dans la pratique, ce conflit 
i dogmatiques ne pourra se résoudre que de 
ières, par la force ou par l'égalité des liber- 
ttez-vous la première solution, la force peut 
jrance, l'erreur, le vice aussi bien et plua 
ue la vérité et la vertu. Admettez-vous la 
ar la liberté, le seul droit que vous puissiez 
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avoir sera le droit d'exprimer librement votre opi- 
nion pour vous mettre d'accord avec les autres. Vou- 
loir imposer la vérité du dehors estchose impossible : 
ce fut le rêve irréalisable de toutes les théocraties, 
auquel le catholicisme n'a pas encore renoncé de nos 
jours. Seule l'égalité des libertés entre tous les êtres 
raisonnables fait peu à peu surgir la vérité éternelle 
au-dessus des opinions changeantes : celui même qui 
est supérieur par le savoir ne peut convaincre les 
autres qu'en se mettant à leur niveau et en se faisant 
leur égal devant le juge commun de l'expérience et de 
la raison. Le seul droit" des plus sages, c'est celui de 
libre persuasion, comme le droit des plus vertueux 
est celui de l'exemple. C'est en se montrant que la 
vertu triomphe. Laissons donc aux utopistes de l'an- 
tiquité la prétention de rendre les hommes sages et 
vertueux malgré eux. L'histoire nous apprend que la 
conséquence effective de cette doctrine est un des- 
potisme qui, loin de favoriser les progrès de la mo- 
ralité, de la science, de la religion même, les arrête 
au contraire. Le système théocratique est toujours 
allé contre son but : pour soutenir les intérêts de la 
vérité, il a toujours rendu l'erreur immobile sous le 
nom d'infaillibilité, comme ces politiques qui substi- 
tuent le faux au vrai sous le nom de vérité officielle ; 
pour soutenir les intérêts de la vertu, il a toujours 
sacrifié la moralité véritable à la violence et à l'égoïsme 
des prétendus « meilleurs ». 

Il ne faut pas craindre de le dire, contrairement 
aux assertions des théologiens, l'erreur même et le 
vice ont des drpits, et des droits civilement ou poli- 
tiquement égaux à ceux d'autrui ; au point de vue 
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purement social et juridique, nous avons le droit de 
nous tromper et de déraisonner comme de raisonner, 
nous avons le droit de faillir moralement comme de 
bien agir ; pour tout dire en un mot, la mauvaise vo- 
lonté même n'est pas exclue de l'égalité des droits. Au 
reste, la mauvaise volonté n'est jamais telle que rela- 
tivement; une volonté absolument mauvaise, s'il en 
pouvait exister, serait celle qui trouverait son suprême 
bien dans le suprême mal ; or on n'aime pas le mal 
pour le mal, et le vice consiste seulement, comme di- 
sait Socrate, « à renverser l'ordre des biens ». Satan, 
cette volonté absolument mauvaise, comme Ahriman, 
ce dieu du mal absolu, est un fantôme de l'imagina- 
tion qui, dès que la pensée veut le saisir, s'évanouit. 
En tout cas, Satan n'est point sur la terre, et ce n'est 
pas pour lui que sont faites nos législations ; mais, 
fût-il présent parmi nous, il participerait lui-même à 
l'égalité des droits communs tant qu'il ne violerait 
point nos libertés propres, et sa volonté mauvaise, 
aussi longtemps qu'elle se renfermerait en soi sans 
attenter à autrui, conserverait encore son inviolabi* 
lité extérieure. Pour revenir à l'homme, la mauvaise 
volonté d'aujourd'hui peut être et sera sans doute la 
bonne volonté de demain ; nous ne pouvons donc, en 
la concevant, la concevoir comme définitivement et 
éternellement mauvaise, nous ne pouvons la damner 
dans notre pensée ni lui faire en notre cœur comme 
un enfer sans espérance. Elle demeure toujours, en 
tant que volonté, sacrée pour nous à l'égal des autres, 
et ses injustices extérieures tombent seules sous notre 
droit de légitime défense, comme y tomberaient elles- 
mêmes les injustices commises par une bonne volonté. 
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Si l'inquisiteur qui vous coupe la langue et vous 
brûle agit pour votre bien et par bonne intention, 
acquiert-il des droits plus réels parce que sa volonté 
est bonne au fieu d'être mauvaise ? Tout ce qui est 
injuste est immoral, mais tout ce qui est immoral, 
n'est pas^ injuste : vérité élémentaire que les législa- 
teurs et les politiques oublient cependant à chaque 
instant. Ne puis-je pas manquer à ce que vous nommez 
les devoirs envers Dieu, manquer aux devoirs envers 
moi-même, aux devoirs de pure charité envers autrui, 
sans manquer pour cela aux règles strictes de la jus- 
tice égale pour tous et également exigible chez tous? 
Ne puis-je pas être en dehors de mon devoir, surtout 
de mon devoir religieux, sans être en dehors de mon 
droit et sans blesser votre droit égal au mien ? Com- 
ment se fait-il que nos codes renferment encore ou 
aient si longtemps renfermé soit des privilèges, soit 
des prescriptions fondées sur de simples croyances 
religieuses ou morales, telles que celles qui concer^ 
nent l'observation du dimanche, l'indissolubilité du 
mariage, l'inscription religieuse imposée même aux 
libres penseurs, et d'autres encore ? 

Au point de vue du droit pur, la liberté extérieure 
est respectable tant qu'elle ne supprime pas l'égale 
liberté d'autrui, et la liberté intérieure est pour nous 
absolument respectable, sans condition et sans ré- 
serve : telle est la conclusion générale à laquelle on 
aboutit quand on a examiné les systèmes qui veulent 
rabaisser la liberté au rang d'un simple moyen pour 
ériger en une fin absolue leur idée du vrai, leur idée 
du juste, leur idée de la religion, en un mot leur con- 
ception dogmatique du bien. La souveraineté du but est 
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la négation du droit. La défiance des systèmes théo- 
cratiques à l'égard de l'égalité vient du rôle secon- 
daire qu'ils prêtent à la liberté. La liberté idéale, dans 
l'échelle des moyens et des fins, doit, pour nous, occu- 
per le degré suprême : elle a sa valeur en soi. Un 
remède n'est qu'un moyen en vue de la santé, et il 
peut être aussi un poison. Il emprunte donc toute sa 
valeur au résultat; il ne subsiste pas (fans la santé 
même et au contraire doit disparaître dans la santé. 
Telle n'est pas la liberté dans son rapport avec « le 
bien moral » ; nous la concevons alors comme devant 
être à la fois à elle-même son moyen et sa fin : elle est 
moyen, si vous la considérez comme déjà commen- 
cée et en voie de développement, elle est fin si vous 
la considérez comme développée et dans son achève- 
ment idéal. La « liberté morale, » encore imparfaite 
en nous, ressemble à la flamme dont on se sert pour 
allumer un foyer de chaleur et de lumière : ce qu'on 
veut produire au moyen de cette flamme, ce n'est pas 
quelque chose qui en diffère réellement, c'est une 
flamme plus grande dans laquelle l'autre subsistera 
tout entière ; de même, ce que nous devons produire 
par le moyen de la liberté, ce n'est pas une chose qui 
soit différente d'elle-même : c'est une liberté plus 
grande, plus égale, plus universelle, c'est une liberté 
qui vivifie, qui embrasse tout le monde moral et 
social. 

II. En répondant au dogmatisme théologique, tfous 
avons implicitement répondu à toutes les écoles dog- 
matiques qui fondent le droit sur un bien objectif et 
métaphysique, constituant une matière de notre vo- 
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lonté indépendante de la volonté même, une fin supé- 
rieure à la volonté. Par cela même, nous pouvons 
répondre aux objections que plusieurs philosophes, 
comme MM. Sidgwick et Janet, se plaçant au point 
de vue de la morale réaliste, matérielle et finaliste, 
ont dirigées contre notre théorie du droit '. 

Nous avons dit que la liberté idéale et, parfaite, 
terme du développement de notre volonté et dont 
l'idée même est le plus important facteur de' l'évor 
lu.tion, ne consisterait pas, si elle était entièrement 
réalisée, dans le pouvoir de faire indifféremment 
bien ou mal, mais dans la connaissance et Taccom? 
plissement spontané de ce qu'elle saurait être le 
meilleur. M. Sidgwick demande alors : « Si la vraie 
liberté n'est pas le pouvoir de faire ce qu'il peut 

4. M. Sidgwick, d'ailleurs, veut bien nous accorder « d'avoir 
pleinement démontré que la liberté morale qui confère à cha- 
que individu son droit inaliénable au respect de ses semblables 
ne peut être le pur pouvoir de choisir sans motifs ou contre 
le plus fort motif, et qu'un tel pouvoir, en supposant son 
existence prouvée, ne peut donner aucun titre au respect. » Il 
résume ensuite avec exactitude la théorie dominante de notre 
livre : je veux dire la liberté morale conçue comme un idéal 
d'activité spontanée, toujours progressive, se dégageant peu 
à peu des motifs inférieurs ou égoïstes et se déterminant à des 
fins universelles. Il ne nie pas que cet idéal se réalise pro- 
gressivement « par la force même qu'il exerce (en tant qu'idée 
existant dans l'esprit de l'homme) sur sa propre réalisation, au 
moins approximative ». L'idée de liberté devient ainsi, dit-il, 
« un facteur actuellement important dans l'évolution sociale *. 
Il n'est pas sans intérêt de comparer, sur ce point fondamental, 
l'appréciation parallèle du critique allemand, M. Jodle, dans 
les Mônatshefte : « A la conception de la liberté que l'auteur 
développe ici et qu'il a établie plus au long dans un ouvrage 
publié antérieurement, La liberté et le déterminisme, on ne 
pourra, je crois, que donner plein assentiment. 11 entend par 
liberté l'affranchissement de la prépondérance des motifs in- 

21 
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vous arriver de préférer, mais le pouvoir (Je faire le 
Jnen, c'est là une espèce de liberté à laquelle les 
théoriciens les plus partisans du despotisme n'ont 
jamais désiré apporter de restrictions. » — « Si la 
Hberté n'est que la puissance du bien, cjit à son 
tour M. Jaqet, et si le droit n'est fondé que sur la 
ljberté, on ne ypit pas comptent q$ aurait droit à 
une autre libère qu'à celle du bien... Comment 
pourrait-il y &vpir égalité de droit entre la volonté 
mauvaise et la volonté bonne, celle-là étant infini- 
ment inférieure à celle-ci? Et comment ceux qui 
possèdent la volonté bonne, c'est-à-dire la vraie li-? 
bprté, n'essayeraient-ils pas, p^r fraternité, de Ja 
communiquer aux autres, au lieu de les laisser en 
proie à la volonté mauvaise, qui n'est qu'une liberté 
inférieure? » — Comme on le voit, MM. Sidgwick 
et Janet confondent d'abord 1$ liberté intérieure pu 



férieurs ; c'est pour lui une qualité qui n'existe pas déter- 
minée dans l'homme, mais qui est seulement donnée poten- 
tiellement; c'est une chose qui se développe peu à peu, un 
idéal qui, avec le désir de devenir réel, renferme aussi la 
possibilité de le devenir et introduit ainsi dans la chaîne 
même de la motivation un nouveau facteur. On peut dire 
avec lui que cette liberté idéale de l'homme confine au droit 
idéal, car un être qui dépendrait seulement de son propre 
moi raisonnable est ce}ui dont il serait vrai de dire au plein, 
sens du mot : il possède des droits. Mais, de même que l'être 
réalisant la parfaite liberté morale n'est qu'un être posé idéa- 
lement, de même aussi l'être qui pourrait posséder tous les 
droits. Dans la pratique, par conséquent, il faudrait qu'on 
reslât toujours sûr le terrain de la réalité, de ce qui est donné 
comme fait et exigé par le besoin, sans abandonner à cause 
de cela la tendance qui cherche l'idéal. » — Nous croyons utile 
de recueillir d'abord ces assentiments venus de critiques 
étrangers, parce qu'ils portent sur le point fondamental do la 
discussion qui va suivre* 
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oaorale avec la liberté extérieure ou politique. Sans 
doute la liberté intérieure, en sa perfection idéale, 
consisterait, si on veut, dans le pouvoir de faire le 
bien ; encore faudrait-il s'entendre sur ce bien objectif 
et plus ou moins ontologique; mais la liberté d'ac^ 
tion, en face des autres hommes, *l& peut consiste? 
que dans le pouvoir de faire « ce que vous préfères », 
pourvu toutefois (ajouterons-nQus) qu'an ne viole pas 
l'égaie libwté eTautrui. — D'où vient alors, pourrai- 
t-on nou§ dire, cette différence entre les deux libertés, 
intérieure et extérieure, et comment passerea;-yous 
de l'une à l'autre? Vous venez de définir la liberté 
intérieure par le pouvoir de se développer et de pro- 
gresser , conséquemment de dégager les tendances 
supérieures et vraiment humaines des tendances infé- 
rieures et animales, la vraie et essentielle volonté 
(naturellement tournée vers le bien universel comme 
l'aiguille aimantée vers le nord) de la fausse et pas- 
„ sagère volonté (qui dévie vers Tégoïsme sous l'action 
des circonstances extérieures). Vous ajoutez que la 
liberté idéale serait la parfaite bonne volonté, la 
volonté du bonheur universel, la volonté aimante, 
conséquemment la puissance du bien conçu en son 
vrai sens; comment déduirez-vous de là, dans Tordre 
social, la puissance du mal laissée à l'individu? — 
Telle aurait pu être l'objection dans toute sa force. 
La réponse nous semble néanmoins bien simple ; 
l'objection repose sur une idée inexacte de la liberté 
et du bien. 1° C'est précisément parce que la vraie 
liberté est la puissance d'aller spontanément vers le 
bien, vers le tout, vers les fins universelles, et d'y 
aller par une direction ou conime par une aimanta/. 
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tion tout intérieure, tout intellectuelle, toute morale, 
en un mot par une évolution de la conscience, que 
vous ne pouvez pas produire cette liberté chez l'homme 
par une contrainte extérieure et matérielle. Le moyen 
irait contre le but. Si vous voulez construire une bousr 
sole avec une aiguille non aimantée, que votre doigt 
maintiendra de force dans la direction du nord, 
vous verrez, dès que, vous aurez levé le doigt, l'ai- 
guille tourner à toutes les secousses dans toutes les 
directions. Le seul moyen de résoudre le problème 
est que l'aiguille soit intérieurement orientée et 
parfaitement libre sur son pivot; après quoi, vous 
n'aurez qu'à la laisser faire. Elle pourra encore 
dévier sous des influences passagères; mais, l'ob- 
stacle disparu, elle reviendra d'elle-même à sa direc- 
tion normale. De même, le seul moyen de dégager 
chez l'homme la bonne volonté et de provoquer dans 
sa conscience l'orientation normale, c'est d'agir sur 
son intelligence par l'instruction et sur son cœur par 
l'exemple. Ce sera l'équivalent des objets qu'on at- 
mante par induction. Si au contraire vous employez 
la violence, vous faussez la boussole humaine. « Tout 
le monde, dit M. Sidgwick, admettra avec M. Fouillée 
que le bien volontaire est supérieur aux autres, parce 
qu'il est seul conscient, senti, aimé; mais la question 
reste toujours de savoir si nous devons actuellement 
le réaliser en laissant les hommes libres de faire ce 
qu'ils veulent » M. Sidgwick ne s'aperçoit pas qu'il 
fournit la réponse avec l'objection même ; sa question, 
en effet, revient à la suivante : — Puisque le bien est 
volontaire, pçurquoi ne le fait-on pas accomplir in- 
volontairement? Puisque les hommes ne peuvent 
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aimer par force, pourquoi ne les force-t-on pas à 
aimer? r— L'amour est spontané, et la liberté du bien 
est, comme toute liberté en général, une puissance 
personnelle et intime qui ne saurait être infusée du 
dehors; il est donc contradictoire, surtout au point 
de vue de la « fraternité » invoquée par M. Janet, 
d'employer la brutalité de la force, qui étouffe la 
conscience personnelle, pour développer la liberté 
intérieure et la conscience même. 

2° De plus, quel est l'homme qui, à moins de s'éri- 
ger en pape infaillible^ peut avoir la prétention de 
posséder la vérité et le bien absolus, de manière à 
substituer sa conscience et sa volonté à la conscience 
et aux volontés des autres, par un dogmatisme à la 
fois théorique et pratique? Enfin, entre les diverses 
prétentions de ce genre, qui serait juge? 

Les objections qui précèdent viennent donc de ce 
que Fon se représente le « bien moral » comme une 
matière du vouloir entièrement déterminée indépen- 
damment du vouloir même, et dont un système quel- 
conque posséderait la formule dogmatique , soit 
Y utilitarisme de M. Sidgwick , soit M eudémonisme 
péripatéticien de M. Janet. Or c'est précisément sur 
les systèmes de morale matérielle et de bien objectif, 
sur les systèmes dogmatiques, que retombe l'objec- 
tion précédemment examinée. Quand nous disons que 
la vraie liberté est la volonté tendant à l'universel, 
nous laissons ouverte la question de savoir à quelle 
matière déterminée s'appliquera la volonté de l'uni- 
versel, la bonne volonté, à quelle fin objective eUe 
tendra de fait. La détermination de cette matière et 
de cette fin est une question ultérieure, un problème 
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d'application morale et ^ociale, à la solution duquel 
devront concourir et la morale pratique, et l'étude des 
intérêts^ et l'étude des forces dans la société. Ce qu'il 
importe de rendre possible, c'est la bonne volonté, 
c'est-à-dire la volonté tendant au tout; dr nous avons 
vu qiie cette bonne volonté, en son idéal, doit être 
spontanée ; elle doit naître de l'intérieur pour se pro- 
jeter Vers l'extérieur : le respect de la virtualité du bon 
vouloir est donc, à nos yeux* le fondement moral du 
droit, et ce respect doit être le même à l'égard de 
toute volonté* même de délie que nous jugeons, nous, 
être dans une voie fausse. En enlevant de là volonté, 
idéalement considérée, son contenu matériel et exté* 
rieur, pour n'y laisser comme contenu que l'univer- 
salité de toutes les volontés, que la société universelle 
des volontés et deé consciences, c'est-à-dire au fond 
des sujets conscients et non des objets^ nous mettons 
par cela même le droit à l'abri des systèmes qui pré^ 
tendent déterminer absolument et infailliblement le 
bien objectif, le bonheur objectif, l'utilité objective, 
les essences métaphysiques et Ijs intérêts physiques, 
etc. Nous ne totnbons pas pour cela dans le forma* 
lisme abstrait des kantiens, qui consiste à faire dé- 
pendre la volonté d'une loi purement formelle; cd 
que nous considérons (et par là nous croyons» perfec- 
tionner la pensée même de Kant), ce sont les autres 
consciences et volontés, c'est la société entière deô 
êtres doués de conscience et de volonté; De même 
que ma conscience se pense et pense les autres con- 
sciences, je veux la volonté de tous, je veux toutes 
les volontés, je veux pour tous comme pour moi ; — * 
voilà la vraie volonté universelle ; c'est un acte d'union 
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avec tous, C'est l'association en son principe, c'est là 
projection de moi ett autrui, germe de l'amour d' autrui 
et de la vraie fraternité. Maintenant, Utie fois accom- 
pli cet acte d'objectivàtion qui consiste à vouloir agir 
pour tous, non pas seulement pour moi, il resté sans 
doute â déterminer comment agit* de fait, Sur ce point, 
je pourrai me tromper ; mais d'est là une question 
secondaire * pour la moralité et le droit, l'essentiel est 
que j'aie le pouvoir de penser et de Vouloir universel- 
lement, lé pouvoir de manifeste* Une Volonté à la fois 
Consciente de soi et Universelle } le reste viendra peu â 
peu* I* par" le progrès de là science des forces et des 
intérêts; 2° par le progrès de la triotale pratique; 
3° f>ar le progrès de l'entente volontaire avec les 
autres membres de là société; 4° par le progrès tia- 
turel et nécessaire de l'Organisation sociale et de 
révolution" humaine, etc. Ett termes Concrets, je vend: 
être Citoyen d'une république universelle des con- 
sciences et contribuer à son bonheur : voilà le point 
de départ; maintenant, quelles sont les meilleures 
règles et lois à établir pour réaliser cette république, 
voHà le problème des voies et moyens, qui doit être 
résolu librement par chacun en ce qui Concerne cha- 
cun, et par uti libre accord avec les autres en ce 
qui concerne lés autres. Les autres ne peuvent donc 
intervenir contre ma liberté extérieure que si mes- 
actions extérieures sorit contraires à l'égalité des li- 
bertés, et encore faut-il dans la société réelle que les 
Conditions de cette égalité soient déterminées par 
Une loi au nom de tolis. Il n'y a pas d'autre fonde- 
ment juridique possible au libéralisme, qu'on pourrait 
d'ailleurs (hoUS l'avons vu) justifier aussi , mois tton 
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absolument, au point de vue de la pure puissance 
et de Y intérêt. Par là,- nous ne tombons ni dans un 
formalisme abstrait et légal, ni dans le réalisme onto- 
logique ou utilitaire. Soyons libres, égaux et frères : 
c'est la traduction de la volonté initiale, qui n'est pas 
une loi abstraite et sans aucun contenu, puisqu'elle 
contient toutes les volontés et tous les sujets con- 
scients; — cherchons les moyens matériels* et objectifs 
de 4a liberté, de l'égalité, de la fraternité; c'est la 
formule du droit appliqué, sujet à toutes les varia- 
tions et à tous les perfectionnements, domaine de la 
relativité, conséquemment fermé à tout absolutisme, 
soit théologique et ontologique, soit utilitaire. 

Le caractère des systèmes réalistes et matériels, 
c'est précisément d'intervertir l'ordre qui précède et 
de mettre la formule du bien objectif avant la for- 
mule de la bonne volonté, qui ne porte que sur les 
sujets conscients comme formant une société. Les 
systèmes dogmatiques posent d'abord Une fiy déter- 
minée objectivement et certainement (à ce qu'ils 
croient), une fin ayant une existence indépendante de 
notre conscience et de notre vole nté, au lieu d'être 
un idéal choisi librement par chacun ; c'est un souve- 
rain bien objectif, un bien absolu, un bien réel et 
matériel, soit que la matière s'en trouve dans le monde 
intelligible des essences, soit qu'elle réside dans le 
monde sensible des forces et des intérêts. Mais alors 
la volonté ne pourra avoir de valeur que quand elle 
atteindra réellement et objectivement ce bien réel Bt 
objectif. C'est donc quand on se place au point de 
vue de ces systèmes réalistes, et non au point de 
vue du nôtre, que la bonne volonté se trouve avoir 
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seule des droits, parce que la bonne volonté n'y pourra 

être définie que la volonté du b ; '•' ,_ — *--<* 

qui réussit à atteindre -le bien 1 
sera plus le principal, mais \'i 
science personnelle et la liberté c 
respectable en elle-même, mais 
selon son usage. On aura une m 
Vue de l'objet, une sorte de mètr 
taphysîque, soit sensible, avec I 
les volontés ; et comme chacun 
mètre est le seul exact, chaque 
mesure de tous les hommes, n 
l'alternative de l'anarchie ou di 
précisément l'écueil des doclrin 
exclusivement soit le jeu des for 
intérêts sensibles, sans s'élever pi 
l'écueil des doctrines qui consid 
bien objectif et intelligible : PI; 
giens se trouvent finalement d'aï 
Spinoza et les purs utilitaires; te 
Usants, et le dogmatisme abouti 
dique, soit à l'absolutisme de cl 
à l'absolutisme de l'ensemble. 

Nous ne pouvons que redire ic 
déj^ dit ailleurs '. « Il n'y a qu't 
avec l'absolutisme pratique : c'' 
l'absolutisme métaphysique, avec 
matérialiste, soit spiritual is te, qu 
le bien en soi (plaisir pour les uns 
ou divinité pour les autres). Un s 

t. Préface des Syttèma de morale coi 
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sur ce point serait bien supérieur* au dogmàttèmé. Gd 
qu'est ie bien en &ot 9 je n'en sais rien ; je sais seule- 
ment c[ue je cherche le bien et que vous lé chercher, 
que je le veux et que vous le voulez ; que par consé- 
quent nos volontés peuvent, sous ce rapport, se vou* 
loir mutuellement comme nos consciences se conçoi- 
vent mutuellement, voilà le principe ; cherchons donc 
ensemble à nos risques et périls, sàfts que l'un pré- 
tende imposer à l'outre ses façons de Voir quand ii 
y Aura divergence. En d'autres ternies* puisque nos 
pensées sont également limitées en ée qu'elles ne peu- 
vent atteindre le dernier fond hypothétique de l'être 
et du bien, exprimons cette limité en limitant nos 
libertés par l'égale liberté d'autrui; exprimons la 
commune limitation de nos intelligences pat la limi- 
tation réciproque de nos volontés. Voilà lé droit,, 
voilà le seul libéralisme véritable, par lequel on se 
délivre à la fois du dogmatisme métaphysique et du 
dogmatisme politique. La seule loi absolue, é'est de 
ne jamais agir comme si Ton possédait éertainement 
l'absolu. Et il y à deux manières d'empiéter sur- l'égale 
liberté d'autrui, qui répondent aux deUx irianièfes de 
dépasser les limites vraies de notre pensée et de ttotre 
action. La première est l'empiétement de l'égoïsme, 
la seconde est l'empiétement de la charité. L'égoïste 
agit, rioUs l'avons vu, comme s'il savait que l'absolu 
est son bien ; la charité intolérante et violenté agit, 
de son côté, à votre égard, comme si elle savait que 
votre bien absolu est tel ou tel, comme si elle possé- 
dait dans le creux de sa main la formule positive de 
la vraie « bonne volonté », du vrai « bien universel 
et absolu ». Ce double empiète nient, encore Une fois. 
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est un double renversement des bornes de notre 
science, un double oubli du caractère essentiellement 
. problématique qui appartient à « l'absolu », au 
« bien eti soi », # aux objets de la métaphysique, au 
suprême idéal de l'intelligence et de la volonté. Étant 
problématique, cet idéal ne peut être, comme nous 
Pavons montré, que restrictif d'une part et persuasif 
de l'autre. Il restreint notre volonté égoïste ou cha- 
ritable en face de la volonté d'autrui, et la volonté 
d'autrui en face de la nôtre : voilà l'égalité, le droit, 
la justice. Puis il nous persuade de chercher ce qu'il 
y a de meilleur pour nous et pour les autres, mais 
toujours sous cette condition que les autres seront 
d'accord avec nous pour accepter ce qui les concerne 
en même temps que nous. Les bornes de deux pro- 
priétés sont sacrées : si l'un des propriétaires va chez 
l'autre et s'associe à l'autre, ce doit être avec son 
consentement. C'est ainsi que, sans invoquer « les 
impératifs catégoriques », nous maintenons l'har- 
monie complète entre la spéculation et la pratique, 
entre les vraies restrictions de notre savoir et les 
vraies restrictions de notre activité. Toute idée d'un 
bien absolu étant un problème, personne n'a le droit, 
ni rationnellement ni socialement, d'agir comme s'il 
possédait la certitude objective ; il ne peut que s'abs- 
tenir à l'égard des autres quand les autres ne sont 
pas du même avis, ou agir avec leur concours quand 
ils se représentent de la même manière l'idéal insai- 
sissable à la science. C'est ce qui fait que l'attribu- 
tion de l'infaillibilité soit à un homme, soit à une 
Eglise, est à la fois la plus monstrueuse absurdité et 
la plus monstrueuse immoralité. Si le péché capital 
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symboliquement attribué à Satan est l'orgueil, qui 
s'égale à l'absolu en méconnaissant les limites de 
l'intelligence, on peut dire que, sur terre,- tout pape, 
tout despote est la plus fidèle image de Satan *. * 

* 

i. Critique des systèmes de morale contemporains, préface. 



La distance n'est point aussi grande qu'on pourrait 
le croire entre la théocratie et l'aristocratie des sa- 
-vants : à part la substitution des théories scientifiques 
aux dogmes métaphysiques ou surnaturels, les pro- 
cédés de gouvernement seraient les mêmes. Aussi 
Huxley a-t-il appelé le système politique d'Auguste 
Comte « un catholicisme sans le dogme ' 1. N'en pour- 
rait-on dire autant de la doctrine si brillamment 

t. Auguste Comte a dit en effet : « Ce qui devait nécessai- 
rement périr dans le catholicisme, c'était la doctrine et non 
l'organisation... One telle constitution, convenablement re- 
construite sur des bases intellectuelles à la fois plus étendues 
et plus stables, devra finalement présider a l'indispensable 
réorganisation spirituelle des sociétés modernes... Cette expli- 
cation générale... sera de plus en plus confirmée par tout le 
reste de notre opération historique, dont elle constituera 
spontanément la principale conclusion politique. » {Philoso- 
phie positive, t. V, p. 3*4.) — « Tout l'art de la législation, 
dit-il encore, est d'assurer l'uniforme assujettissement de toutes 
les classes quelconques aux devoirs moraux attachés à leurs 
positions respectives, sous l'impulsion continue d'une auto- 
rité spirituelle assez énergique et assez indépendante pour 
■Murer le maintien usuel d'une telle disciplina universelle. ■ 
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exposée par M. Renan dans ses Dialogues philoso- 
phiques, et qui peut ici nous servir de type? 

Déjà, pour réagir contre les tendances égalitaires, 
M. Renan avait exposé dans sa Réforme intellectuelle 
et morale une théorie politique dont le dernier mot 
est l'inégalité. Tous les individus sont nobles et sa- 
crés, disait-il, tous les êtres (même les animaux) ont 
des droits; mais tous les êtres ne sont pas -égaux, 
tous sonLles membres d'un vaste corps, les parties 
d'un immense organisme qui accomplit un travail 
divin. « La négation de ce travail divin est Terreur 
où verse facilement la démocratie française. Con- 
sidérant les jouissances de l'individu comme l'objet 
unique de la société, elle est amenée à méconnaître 
les droits de Vidée, la primauté de l'esprit. Ne com- 
prenant pas d'ailleurs Y inégalité des races, la France 
est amenée à concevoir comme la perfection sociale 
une sorte de médiocrité universelle... » Au début 
d'une plus récente publication, les Mélanges d'his- 
toire, dans une de ces préfaces où il aime à mêler 
des prédications toujours utiles et des prédictions 
toujours hasardeuses, M. Renan constatait avec quel- 
que regret que la France, que l'Europe même m'a 
pas suivi et ne suivra pas la voie par lui indiquée : 
« Il est probable que tous les pays viendront, chacun 
à leur tour, à l'état où nous sommes. Le monde est' 
entraîné par un penchant irrésistible vers l'amério&T 
nisme, vers le règne de ce que tous comprennent et 
apprécient. » Dans Caliban^ M. Renan remarque \% 
même tendance. Entre l'inégalité reposant sur des 
privilèges et une égalité d'affaissement, de « moi-? 
lesge * t d' % égpï§me », Jfi. Renan semfrle ae voir ftucuô 
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milieu. C'est surtout daus ses Dialogues philosophie 
gués, ce livre aux fuyantes perspectives, parfois pro- 
fond et toujours suggestif, que M. ftenan a déve- 
loppé sa thèse favqrite. Là, il l'appuie sur tout up 
système de métaphysique et de théologie, qui a pour 
conclusion le gouvernement du monde par la raison, 
c'est-à-dire par les avants, a L'élite des êtres intelli- 
gents, dit-il ? maîtresse des plus importants secrets 
de la réaljté, dominerait le monde par les plus puis- 
sants moyens d'action qui seraient en son pouvoir. » 
t— Quel est le peuple qui semble prédestiné à raccqm«? 
plissement de ce grand œuvre? La France qu l'Aile-? 
magne? — «La France, répond M- Renan, incline 
toujours aux solutions libérales et démocratiques, 
c'est là sa gloire ; le bonheur des hommes et la liberté, 
voilà son idéal. Si le dernier mot des phoses est que 
les individus jouissent paisiblement de leur petite des- 
tinée finie, ce qui est possible après tout, c'est la 
France libérale qui aura eu raison, mais ce n'est 
pas ce pays qui atteindra jamais la grande harmonie 
du, si Ton veut, le grand asservissement de con- 
science dont nous parlons. An contraire, le gou* 
vernement du monde par la raison, s'il doit avoir 
lieu, paraît mieux approprié au génie de l'Alle- 
magne, qui montre peu de SQuci de l'égalité et même 
de la dignité des individus, et qui a pour but avant 
tout l'augmentation des forces intellectuelles de l'es- 
pèce. » Quoique ces mots à J'adresse de l'Allemagne 
ne SQient pas sans quelque ironie, c'est en défini- 
tive à l'Allemagne et à ses idées- aristocratiques que 
M. Renan donne gain de cause, s'il en faut juger par 
l'ensemble de sqp système. La démocratie, en effet, 
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lui semble en contradiction avec Tordre de l'univers, 
avec la Providence : « elle est l'antipode des voies de 
Dieu, Dieu n'ayant pas voulu que tous vécussent au 
même degré la vraie vie de l'esprit. » Les théologiens 
se représentent une providence supérieure au monde 
et agissant par le dehors; M. Renan y substitue une 
providence intérieure, immanente, qui, par des voies 
cachées et un machiavélisme divin, assigne à chaque 
être sa place et à tous des rangs inégaux. Cette pro- 
vidence, sous un autre nom, est la « souveraineté de 
la raison », et sa justice est la « hiérarchie de fer de 
la nature ». — « Dieu est la vaste conscience où tout 
se réfléchit et se répercute, chaque classe de la 
société est un rouage, un bras de levier dans cette 
immense machine. Voilà pourquoi chacune a ses 
vertus. Nous sommes tous des fonctions de l'univers; 
le devoir consiste à ce que chacun remplisse bien sa 
fonction. Les vertus de la bourgeoisie ne doivent pas 
être celles de la noblesse ; ce qui fait un parfait gen- 
tilhomme serait un défaut chez un bourgeois. Les ver- 
tus de chacun sont déterminées par les besoins de la 
nature ; l'État où il n'y a pas de classes sociales est 
antiprovidentiel. » L'immoralité même et le vice ont 
leur utilité : ils sont dans Tordre de la nature et de la 
Providence. « L'immoralité transcendante de Tar- 
liste est à sa façon moralité suprême, si elle sert à 
l'accomplissement de la particulière mission divine 
dont chacun est chargé ici-bas *. » Cette sorte de 
justice distributive qui est la loi de l'univers doit se 
retrouver dans la société humaine : le sacrifice de» 

4. ttalogues philosophiques, 128, 129, 4*1. 
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tinte sert à l'élévation des autres et au progrès final 
de « Tidée ». — « La nature à tous les degrés a pour 
fin Unique d'obtenir un résultat supérieur par le 
sacrifice d'individualités inférieures. Est-ce qu'un gé- 
néral, uft chef d'État tient eoftipte des pauvres gens 
qu'il fait tuer?... Le monde n'est qu'une série de 
sacrifices humains; on les adoucirait par la joie et la 
résignation. Les compagnons d'Alexandre... vécu- 
rent d'Alexandre, jouirent d'Alexandre. Les animaux 
qui servent à la nourriture de l'homme de génie ou 
de l'ho'ïhme de bien devraient être contents s'ils 
savaient à quoi ils sertent. Tout dépend du but, et si* 
tin jour, là Vivisection sur une grande échelle était 
nécessaire pour découvrir lès grands secrets de là 
nature vivante, j'iriiagine les êttes, dans l'extase dit 
iriartyre volontaire, vehatrit s'y offrir .couronnés de 
fleurs. Le meurtre inutile d'une mouche est un acte 
blâmable; celui qui est sacrifié aux fins idéales fl'a 
pas droit de se plaindre, et son sort, au regard de 
l'infini (t$ ©soj), est digne d'envié... C'est chose 
monstrueuse que le sacrifice d'urt être vivant à 
l'égoïsme d'un autre; mais le sacrifice d'un être vi- 
vant à une fin voulue par la nature fest légitime... Le 
graftd ûoinbre doit penser et jouir par procuration... 
QuelqueS-uhà vivent pdilt tous. Si l'on veut changer 
cet ordre, personne ne vivi-a. » On Retrouverait une 
théorie analogue dans Jose*ph de Maistre, qui en fit le 
fond de sa doctrine du sacrifice. — La conséquence 
finale du système est, sous toutes les formes, la con- 
damnation de l'égalité, a Les hommes ne sont plas 
égaux, lés races ne son. pas égales. Le nègre, par 
exemple, est fait pour servir aux grandes choses 

22 
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voulues et conçues par le blanc. » Ce n'est pas à dire 
que le nègre n'ait point de droits; mais les droits 
sont inégalement distribués selon l'inégalité même 
des êtres. « Le principe le plus nié par l'école démo- 
cratique est l'inégalité des races et la légitimité des 
droits que confère la supériorité de la race. » Le 
droit, au contraire, varie selon les êtres et se mesure 
à leur valeur réelle. « Il ne suit pas de là que cet 
abominable esclavage américain fût légitime. Non 
seulement tout homme a des droits, mais tout être a 
des droits. Les dernières races humaines sont bien 
supérieures aux animaux ; or nous avons des devoirs 
même envers ceux-ci. » On voit que pour M. Renan 
le droit est le corrélatif de tout devoir, et le devoir 
se confond finalement pour lui, comme pour le 
christianisme, avec la bonté : c bonté universelle, 
amabilité envers tous les êtres, voilà la loi sûre et 
qui ne trompe pas. . . Ce n'est pas assez de ne pas 
aire du mal aux êtres; il faut leur faire du bien, 
faut les gâter, il faut les consoler des rudesses 
obligées de la nature. » C'est par bonté qu'il faut 
se dispenser de maltraiter le nègre, c'est par pitié 
pure qu'il faut le « gâter » et le « consoler », non 
sans cette arrière pensée qu'après tout la nature a 
raison dans ses rudesses et que tout est pour le mieux 
dans l'ordre divin des choses # . — C'est encore cette 
sorte de bonté un peu dédaigneuse que, dans une 
même race, les classes supérieures doivent aux clas- 

4. «La société, a dit aussi M. Renan, est un édifice à plu- 
sieurs étages, où doit régner la douceur, la bonté (l'honinje 
y est tenu même envers les animaux), non l'égalité. (La Ré" 
forme intellectuelle, p. 197.) 
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ses inférieures. Le vrai droft du peuple, c'est le droit 
d'être aimé, gâté, consolé, parce que d'autres pen- 
seront et jouiront à sa place. « On peut aimer le 
peuple avec une philosophie aristocrate et ne pas 
l'aimer en affichant des principes démocratiques. Au 
fond, ce n'est pas la grande préoccupation de l'éga- 
Lté qui crée la douceur et l'affabilité des mœurs. 
li'égalité jalouse produit au contraire quelque chose 
de rogue et de dur. La meilleure base de la bonté, 
c'est l'admission d'un ordre providentiel où tout 
a sa place et son rang, son utilité, sa nécessité 
même. » La notion de l'inégalité semble à M. Re- 
nan si fondamentale qu'il la maintient jusque dans 
sa Jérusalem céleste, je veux dire dans la « con- 
science divine », formée du retentissement de toutes 
les consciences, où chaque être aura sa place pro- 
portionnée à sa valeur. « Alors l'éternelle inégalité 
des êtres sera scellée pour jamais. » Avec la per- 
sonnalité en moins chez Dieu et chez les âmes, il 
est facile de reconnaître la cité divine des chré- 
tiens. 

Tel est le système à la fois théologique et social de 
M. Renan. Entre ce système et le christianisme il 
n'y a point de différence essentielle; ce sont les 
mêmes idées de justice distributive et de prédestina- 
tion, de hiérarchie providentielle, ^'inégalité provi- 
dentielle entre les individus et entre les classes, de 
résignation chez les uns, de bonté chez les autres, de 
sacrifice et de compensation, la même substitution du 
principe d'amour au principe du droit. M. Renan 
finit par dire lui-même : « C'est bien à peu près ainsi 
que parlent les prêtres, mais les mots sont diffé- 
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rents *. » Il n'est point de hardiesse, point de paradoxe 
même devant lequel M. Renan ait reculé pour soute- 
nir sa thèse favorite de l'inégalité : il a peut-être par 
là rendu service à la thèse opposée. Quand s'endort le 
sens commun, le paradoxe, comme la torpille à 
laquelle se comparait Socrate, le réveille d'une se- 
cousse; ainsi fait M. Rçnan. 

Nous ne suivrons pas le brillant auteur des Dialo- 
gues dans les considérations métaphysiques et théo- 
logiques sûr lesquelles repose sa foi à l'inégalité. Les 
sciences sociales comme les sciences physiques doi- 
vent, selon nous, se garder des idées de causes fina- 
les et de Providence, au nom desquelles on peut 
tout affirmer ou tou, nier, tout admettre ou tout 
rejeter. Est-il une erreur scientifique que le .moyen 
âge n'ait essayé de prouver par les causes finales? 
Est-il une injustice sociale qu'il n'ait justifiée au nom 
de la Providence? Les causes finales voulaient que le 
ciel fût fait pour la terre et la terre pour l'homme, 
par conséquent que le ciel tournât autour de la terre. 
Quant à la Providence, elle est encore de nos jours, 
en politique, l'avocat officiel de toutes les ca lises 
bonnes ou mauvaises : les Napoléon, les Guillaume, 
les Alexandre et le Sultan l'invoquent tour à tour. 
Remplacer les intentions de la Providence par celles 
de la nature, c'est seulement changer le mot. La na- 

\. Même doctrine ou à peu près chez M. Ravaisson, qui, lui 
aussi, fait consister la revendication démocratique des droits 
dans une shiiple revendication de jouissances égoïstes, et la 
vraie morale dans une morale de sacrifice, d'inégalité, de hié- 
rarchie. Voir, dans notre Critique des systèmes de morale con- 
temporains, le livre consacré à la morale esthétique et mys- 
' tique. 
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ture a-t-elle eu un but, par exemple, en faisant le 
nègre? s'est-elle proposé une fin en faisant quoi que ce 
soit? C'est ce que rendent de plus en plus douteux les 
découvertes de la science moderne sur le mécanisme 
universel : les bats existent dans l'intelligence, ils ne 
semblent pas préexister dans les choses; l'homme 
se propose un but, la nature ne parait pas en avoir, 
tant que l'homme P|» tout autre être intelligent, dans 
sa. sphère, ne lui en donne pas un. En tout cas, c'est 
aux hommes eux-mêmes qu'il appartient de se don- 
ner un but : prétendre que les nègres sont faits pouv 
nous servir, c'est poser le principe de l'esclavage et 
en assurer 1$ justification. M. Eenan a beau ensuite 
déclarer « abominable *> l'esclavage américain, il ne 
peut, à l'exemple des théologiens, le condamner que 
comme excessif et cruel, non comme injuste en soi, 
que comme contraire à la bonté, non comme con- 
traire au droit *. La notion moderne du droit, en ce 
qu'elle a de vraiment scientifique, repose précisément 
sur le rejet de toutes ces vues finalistes et providen- 
tielles, de tous ces systèmes artificiels où Ton subor? 
donne les individus à une fin qu'on affirme dogmatir 
quementla meilleure. Avoir un droit, c'est avoir la 
garantie qu'on ne fera pas de vous un moyen, c'est 
avoir un abri contre les « cause-finaliers » en polis 
tique, en métaphysique et en théologie. Bannies du 
reste de la science, les causes finales ne doivent pas 
trouver un refuge dans la science sociale et politique. 



1. D'ailleurs, dans sa Réforme intellectuelle, M. Renan in- 
sinue qu'oo. devrait conquérir les Chinois, « race d'ouvriers, » 
et les nègres, « race de travailleurs de la terre. » — « Soyez 
cour eux bons et buinains, et tout sera dans l'ordre, » (Page 94.) 
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Revenons donc des causes finales aux considéra- 
tions physiques et psychologiques, méthode plus 
sûre. A ce point de vue, on peut certainement mon- 
trer entre les hommes une foule d'inégalités actuelles ; 
mais, y en eût-il de fait encore davantage, l'égalité 
de droit ne serait pas atteinte en son principe théo- 
rique. Nous l'avons vu en effet, le droit repose moins 
sur Y état actuel que sur le développement possible des 
êtres, le droit a les yeux tournés vers l'avenir; ce 
qu'il réserve, ce qu'il sauvegarde, c'est précisément 
la virtualité, la puissance de progrès. La loi ne pu- 
nit-elle pas le meurtre d'un enfant de deux ans comme 
celui d'un homme? Cependant il aurait pu être inca- 
pable, infirme, plus nuisible qu'utile; — oui, mais il 
aurait pu être un honnête citoyen ou même un génie. 
Le droit a pour but d'assurer le développement libre 
de toutes les intelligences et de toutes les volontés. 
— Après avoir rappelé ce principe général, suivons la 
doctrine aristocratique en ses applications : elle in- 
voque tour à tour l'inégalité des races, celle des clas- 
ses, celle des individus; examinons si ces inégalités, 
en supposant qu'elles existent, suffisent à conférer 
des droits inégaux. 

La théorie des races, mise en vogue par l'Allema- 
gne, fournit aux écoles aristocratiques leur principal 
argument. L'exemple qu'on choisit toujours à l'ap- 
pui, comme le moins discutable, est celui des nègres : 
a-t il cependant toute la portée qu'on lui attribue? 
Que le cerveau des nègres ne soit pas virtuellement 
égal à celui des blancs, que tout accès leur soit 
fermé dans l'avenir aux grandes notions scientifiques 
ou morales, que tout au moins ils ne puissent se diri- 
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ger eux-mêrctes dans l'ordre civil et politique, c'est 
ce qui n'est point encore démontré. Quand il s'agit 
des animaux, le doute sur ce point est impossible : 
nous savons la limite qu'ils ne peuvent dépasser, 
comme nous pouvons calculer la hauteur maximum 
que peut atteindre une pierre lancée par une fronde. 
Les animaux ne parlent pas; s'ils arrivaient un jour 
à parler, nous commencerions, malgré leur visage, A 
nous demander s'ils n'ont pas le droit de se conduire 
eux-mêmes '*. Les nègres parlent, il en est même qui 
parlent latin et grec; il est dans les écoles d'Améri- 
rique de jeunes négresses qui traduisent Thucydide et 
Platon. Un même idéal moral peut être conçu par la 
pensée des noirs et par celle des blancs. On sait ce 
que Montesquieu, avec cette généreuse ironie qui 
émut son siècle, disait des nègres : « Ils sont noirs 
depuis les pieds jusqu'à la tète, et ils ont le nez si 
écrasé qu'il est presque impossible de les plaindre; » 
aujourd'hui on se demande s'il est certain que la 
peau noire et le nez écrasé soient incompatibles non 
seulement avec Pintelligence, mais même avec le 
génie. Déjà les nègres occupent en Amérique de hau- 
tes positions dans les affaires, dans la magistrature, 
dans la politique; que dirions-nous s'il naissait de- 
main parmi eux quelque grand poète, quelque grand 
artiste, quelque grand savant? Sous ce rapport, et 
surtout en fait d'art, les Américains de race blanche 



1. « Il n'y a d'esclave naturel^ disait Épictète, que celui 
qui ne participe pas à la raison ; or cela n'est vrai que des 
bêtôs et non -des hommes. Si l'âne avait en partage la raison 
et la volonté, il se refuserait légitimement à notre empire ; il 
serait un être semblable à nous. » 
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ne sont pas eux-mêmes beaucoup plus avancés qu'eux. 
Attendons le» noirs à l'oeuvre, et ne leur fermons 
point l'espérance. Au reste, dussent-ils à }$ Qn de- 
meurer en arrière sous le rapport du génie, ce quj 
est fort possible, il n'est pas besoiu de génie pour 
participer «aux droits communs. Chacun trouve tou- 
jours un plus seyant ou un plus sage que spi, et sur- 
tout des gens qui se croient plus saya^fs pu plus 
sages : théoriquement, l'égalité o^ foQ\\$ fiiyils e£ 
politiques est en dehors de ces appréciations; prati- 
quement, elle n'exclut p$s certaines conditions de 
capacité et de majorité intellectuelle ou morale, rç$e 
les législateurs ne devraient jamais négliger, que les 
Américains ont peut-être trop négligées envers les 
noirs; mais en aucun cas le droit à l'jégalifé civile 
n'exige que tous les membres 4e la société soient des 
Newton ou des Leibniz. 

L'inégalité du droit des races, qui conserve encppe 
une apparence plausible quand il s'agit des npjrs pjt 
des blancs, devient absolument insoutenable quand 
on la transporte aux variétés d'une même r$P£ • Gau- 
lois, Latins, Germains. Qui prétendra que, de par la 
Providence ou la nature, le cerveau d'un français 
soit virtuellement inégal à celui d'un Allemand, et 
que l'un soit aussi incapable de concevoir les hautes 
idées de l'autre que le quadrupède de voler comme 
Foiseau? Et quand ce serait vrai, le droit des races 
germaniques à nous conquérir serait-il. établi? C'est 
M. Renan lui même qui, trouvant dans Êftrauss la 
théorie des races mise au service de la politique alle- 
mande, lui objecta que, si la France compte parmi 
elle des Germains, l'Allemagne compte aussi des Gau- 
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lois et des Huns, l'Angleterre des Bretons, des Irlanr 
dais, des Calédoniens, des Anglo-Saxons, des Danois ? 
des Normands purs, des Normands français. Sous 
couleur de science, la théorie des races est une des 
moins scientifiques dans ses applications h l'ordre 
politique et social. Chaque peuple a ses traditions, 
ses instincts héréditaires, son caractère propre, ses 
aptitudes, soit : y a-t-il là un prétexte plus sérieux 
à l'inégalité des droits que dans la différence de 
caractères entre deux individus d'une même na- 
tion'? 

Des remarques analogues s'appliquent à la pré- 
tendue inégalité entre les classes ; « Des générations 
laborieuses d'hommes du peuple et de paysans font, 
dit M. fyenan, l'existence du bourgeois honnête et 
économe, lequel fait à sou tour le noble, l'homme 
dispensé du travail matériel, voué tout entier au»x 
choses désintéressées *. M. Renan sait bien qu'il n'est 
pas besoin d'être noble pour se vouer aux choses dé- 
sintéressées. Combien de génies sortis des rangs du 
peuple ! Est-ce le peuple pu la noblesse qui a tait la 
science moderne, qui a produit les Laplace, les I^a- 
grange, les Lavoisier, les Monge, les Ampère? On 
pourrait renverser 1$ proposition précédente et 
dire : Le peuple, en apportant à la nation un sang 

4. Depuis que cps pages ont été écrites, M. I£énan a aban- 
donné de plus en plus, lui-même la tuéprie des races. Voir ses 
conférences sur le Jurfaïme et sur Qu'est-ce qu'une nation ? Il 
y montre que c'est la tradition, l'éducation et la communion 
jdes volontés, bien plus que le sang, qui font les peuples; il 
va jusqu'à dire qife la natiou est l'œuvre d'uu suffrage uni- 
versel de tous les jours ». 

2. La Réforme intellectuelle et morale, p. 245. 
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plus jeune et plus riche, travaille à sauver la bour- 
geoisie et la noblesse de l'abâtardissement; c'est lui 
qui renferme, avec la vraie force vive, la vraie et per- 
pétuelle supériorité. Que deviendrait Paris lui-même 
sans la province? Il s'éteindrait à la quatrième ou 
cinquième génération; si donc les Parisiens récla- 
maient pour eux et leurs descendants le privilège 
d'habiter seuls la capitale, Paris serait bientôt un 
désert. C'est l'image de ce qui arrive aux classes 
murées dans leurs privilèges. L'humanité n'avance 
que grâce au mélange des races, des classes, des fa- 
milles, conséquemment grâce à une certaine égalité 
qu'elle rétablit tôt ou tard en dépit de nos barrières 
artificielles. La science, l'art, la morale sont comme 
l'air vital, qui a sans cesse besoin d'être remué, 
chassé d'un lieu à l'autre, égalisé entre tous; s'il était 
l'objet de privilèges et de monopoles, il deviendrait 
bientôt irrespirable : la science viciée des castes et 
des races, la morale et la politique viciées des classes 
finiraient par donner la mort, sans ces grandes tem- 
pêtes historiques qui balayent et renouvellent l'at- 
mosphère des nations *. 

4. Dans son livre sur Y Hérédité, M. Ribot a montré la fai- 
blesse du double argument qu'on invoque en faveur de la 
supériorité des classes nobles, la sélection et la transmission 
héréditaire. 1° Quant à la sélection, la noblesse, qui préten- 
dait être une élite, ne le fut jamais qu'en un sens très res- 
treint, celui des vertus guerrières. 2° Quant à la transmission 
héréditaire des supériorités, elle est en opposition avec une 
des lois essentielles que M. Ribot a mises en lumière : Y affai- 
blissement de l'hérédité avec le temps ou l'abâtardissement de 
l'espèce. « Les citoyens des républiques anciennes, dit aussi 
Littré, n'ont jamais pu se maintenir par la reproduction. Les 
9 000 Spartiates du temps de Lyeurgue étaient réduits à 1 900 
du temps d'Anslote. » Voir aussi le livre du D r Jacoby sur la 
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Après Tin égalité des races et des classes, l'école 
aristocratique invoque en sa faveur l'inégalité des 
individus, qu'elle déclare nécessaire à la « hiérarchie » 
sociale : les fonctions, les conditions, les capacités ne 
peuvent être égales chez tous les hommes, donc les 
droits ne peuvent être égaux. — Non sans doute, les 
fonctions ne peuvent être égales; mais la vraie école 



Sélection naturelle dans Fkumanité. — Pope faisait remarquer 
que l'air noble que devait avoir la noblesse anglaise était préci- 
sément celui qu'elle n'avait pas; en Espagne, on disait que lors- 
qu'on annonçait dans un salon un grand, on devait s'attendre à 
voir entrer une espèce d'avorton ; enfin, en France, on imprimait 
qu'en voyant cette foule d'hommes qui composaient la haute 
nohjesse de l'État on croyait être dans une société de malades; 
le marquis de Mirabeau lui-même traite les nobles d'alors de 
pygmées, de plantes sèches et mal nourries. — Ajoutons que, 
si la transmission héréditaire des vertus était prouvée, il fau- 
drait admettre par cela même la transmission héréditaire des 
vices, conséquemment Y impureté, Y indignité de certaines cas- 
tes. Ce serait revenir au brahmanisme. — Voir, sur les effets 
de l'inégalité, le livre du D r Jacoby sur la Sélection naturelle 
dans l'humanité et notre étude sur la Philanthropie scientifique 
(Revue des Deux Mondes du 15 sept. 1882). Selon le D r Jacoby, 
« l'inégalité politique et économique » produit, en vertu même 
des lois de la sélection, « l'ignorance et la misère en bas, la 
folie, le crime et la stérilité en haut... Les hommes parais- 
sent avoir été organisés en vue de l'égalité. Toute distinction 
trop tranchée en classes politiques, économiques ou intellec- 
tuelles, et toute sélection, qui est la conséquence logique et 
naturelle de cette distinction, sont également funestes à l'hu- 
manité, aux élus comme au reste des humains, produisant 
manque chez ces derniers, excès chez les premiers de l'élément 
qui est le principe de la distinction des classes... Mais la 
nature paraît vouloir se venger de cette violation de ses lois, 
et frappe cruellement les élus... chaque privilège que l'homme 
s'accorde est un pas vers la dégénérescence, les phrénopa- 
thies, la mort de sa race. — On sait combien M. de Laveleye 
a insisté sur les conséquences fâcheuses d'une très grande 
inégalité sociale et sur la décadence des nations, qui, selon 
lui, en est l'inévitable résultat. 
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démocratique ne prétend point supprime? Icuf diypr- 
sité : loin de là, l'égalité des citoyens dans l'État assura 
la répartition des fonctions mêmes selon les goûts et les 
aptitudes. La distribution aristocratique par voie dp 
privilèges est artificielle et fausse, la distribution dé- 
mocratique par voie de liberté est naturelle et vraie ; 
nos modernes aristocrates s'appuient sur un principe 
mystique et sacerdotal, celui de la « hiérarchie »; 
l'école démocratique y substitue le seul principe 
scientifique et vraiment humain, celui que les écono- 
mistes appellent la divisiqn du travail, ^es frères 
sont égaux dans la maison, en partagent-ils moins 
entre eux les travaux nécessaires? — Quant à la va- 
riété des condition^ elle n'a rien non plus d'incompa- 
tible avec l'identité des droits. Autre en effet est le 
droit, autre est l'usage; de ce que nous avons les 
mêmes droits sur ce qui nous appartient, il ne ré- 
sulte pas que nous saurons en user c|e la jnême pa- 
nière, ni que nous serons également servfc par les 
circonstances. M. Renan pousse gratuitement la thèse 
démocratique à l'extrême en la faisant copsjstep dans 
le nivellement de toutes les conditions sociales, « La 
bourgeoisie française, dit-il, s'est fait illusion en 
croyant, par son système de cpncours, 4'écojes spér 
ciales et d'avancement régulier, fonder une société 
juste : le peuple lui démontrera facilement que l'en- 
fant pauvre est exclu de ces concours, et lui sQutienr 
dra que la justice ne sera complète que quand tous 
les Français seront placés en naissanj; dans dé$ condi- 
tions identiques. » Le peuple n'a pas tout à fait tort de 
concevoir cet idéal de conditions sociales identiques, 
auquel tend effectivement le progrès dç la société; 
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son seul tort serait de croire que là loi puisse le réa- 
liser tout d'un coup et par voie d'autorité. Il ne dé- 
pend pas des lois que tous les hommes aient les 
mêmes ressources matérielles ou morales; mais il 
dépend d'elles qu'ils aient tous, dans la société, le droit 
de mettre leurs ressources en usage; l'État ne peut 
« placer tous les Français dans des conditions identi- 
ques de fortune, d'intelligence, de moralité » ; mais 
il peut et doit les placer dans des conditions identi- 
tiques d'admissibilité aux fonctions, de droits com- 
muns et de lois communes; en un mot, il ne doit 
que l'égalité de justice, mais il la doit tout entière. 
La société serait-elle donc plus juste, si aux inéga- 
lités qui sont le fait de la nature elle ajoutait encore 
d'autres inégalités artificielles, comme quelqu'un qui^ 
dans une balance où se comparent des objets inégaux ^ 
ajouterait par avance des poids d'un côté et non de 
l'autre pour fausser la mesure? 

M. Renan reconnaît qu'entre Les hommes la « seule 
distinction juste serait celle du mérite et de là 
vertu »; mais il affirme, sans le prouver d'ailleurs, 
que cette distinction s'établit mieux sous le régime 
aristocratique que sous le régime démocratique,» 
« dans une société où les rangs sont réglés par la 
naissance que dans une société où la richesse seule 
fait l'inégalité ». Nous ne pouvons admettre que les 
sociétés démocratiques soient celles où la richesse 
seule fait l'inégalité; en droit, rien de plus contraire 
axr principe de la démocratie, et en fait rien de moins 
nécessaire qu'une telle conséquence. Est-ce toujours 
aux plus riches que la France confie les fonclionô 
civiles ou politiques? est-ce le plus riche qui est ra&- 
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gislrat, juge, ingénieur, professeur, officier? est-ce 
toujours le plus riche qui est représentant de la na- 
tion? Lorsque en effet les riches sont élus, le sont- ils 
par un privilège de fortune ou par une volontaire 
confiance des citoyens? La noblesse est une caste 
fermée par la loi, la richesse est ouverte à tous de 
par la loi : l'État me permet d'arriver à la fortune, 
il ne se charge pas de faire lui-même ma fortune. 
Qu'y a-t-il d'injuste en cette égalité de liberté, qui 
n'exclut d'ailleurs aucun progrès? M. Renan répond : 
« Il n'est pas plus juste que tel individu naisse riche 
qu'il n'est juste que tel individu naisse avec une dis- 
tinction sociale; l'un n'a pas plus que l'autre gagné 
son privilège par son travail personnel. » Mais aii 
moins la richesse héréditaire, quand elle ne dépasse 
point certaines limites, n'est pas un privilège légal 
comme les distinctions et les charges héréditaires ; 
le père, en transmettant à son fils une fortune qu'il 
aurait eu le droit de dépenser de son vivant, ne lui 
transmet que ce qui lui appartient en propre, que ce 
qu'il aurait pu consommer lui-même pendant sa vie; 
quand, au contraire, un magistrat d'autrefois trans- 
mettait à son fils une charge judiciaire, il lui trans- 
mettait un pouvoir sur les autres non consenti par 
les autres et non accessible aux autres; est-il permis 
d'assimiler deux choses aussi opposées et d'identifier 
la libre disposition de ce qui nous appartient avec la 
disposition de ce qui appartient à autrui? 

Pourjtistifier les privilèges de l'homme sur l'homme, 
M. Renan invoque le privilège de l'homme sur les 
animaux, qui est lui aussi un privilège de naissance 
et de condition. « La vie humaine deviendrait im- 
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possible, dit-il, si l'homme ne se donnait le droit de 
subordonner l'animal à ses besoins; elle ne serait 
guère plus possible si l'on s'en tenait à cette concep- 
tion abstraite qui fait envisager tous les hommes 
comme apportant en naissant un môme droit à la 
fortune et aux rangs sociaux... L'utopiste le plus 
exalté trouve juste que, après avoir supprimé en ima- 
gination toute inégalité entre les hommes, on admette 
le droit qu'a l'homme d'employer l'animal selon ses 
besoins. » Nous répondrons que cette induction de 
l'animal à l'homme est peu scientifique; on aurait 
beau décréter par un article de loi que les chevaux 
ou les chiens « sont admissibles aux emplois pu- 
blics », cette loi ne leur donnerait ni la raison ni la 
parole^ ratio et oratio, et auvcun animal ne se présen- 
terait pour en requérir l'application à son bénéfice.. 
Au reste, l'animal même a des droits, malgré le pré- 
jugé vulgaire, et ne peut être sacrifié sans nécessité, 
sans mesure de défense et de conservation. Mais 
l'animal n'a pas, comme nous, la raison, c'est-à-dire 
la conception du Tout y de Y Universel, de Virréduc- 
tible, de la limite qui, tout à la fois, borne la science 
positive, ouvre la spéculation métaphysique, et rend 
possible la morale proprement dite. M. Renan compare 
aussi aux animaux les femmes; mais, puisqu'il recon- 
naît que « la nature a créé là, au sein de l'espèce 
humaine, une différence de rôles indéniable», en quoi 
l'égalité des libertés et des droits compromet-elle cette 
différence de fonctions et de rôles entre les sexes, là où 
elle est effectivement indéniable? D'excellents esprits, 
tels que Stuart Mill, considèrent les femmes comme 
destinées à sortir tôt ou tard de tutelle; pour les 
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droits civils, la thèse nous paraît démontrée; ptfur 
les droits politiques, qui entraînent certaines cbndi* 
tions spéciales d'indépendance et de capacité, elle est 
actuellement fort contestable, surtout dans nos so- 
ciétés catholiques, où la femme est sous la tutelle du 
prêtre. Sans entrer dans cette question, bornons-nous 
à rappeler encore que l'égalité des droits n'entraîne 
nullement comme conséquence j dans Tordre politique, 
la suppression de certaines conditions dé capacité. 
L'égalité des droits civils ne fait que conférer à cha- 
cun un égal pouvoir sur soi et sur ses biens propres; 
l'égalité des droits politiques confère à chacun un 
pouvoir égal et réciproque sur autrui et sur tous, 
sur les lois et intérêts généraux. Il est évident que 
certaines conditions plus strictes sont. ici indispensa- 
bles : avant de consentir à un pouvoir d'autrui sur 
nous et sur tous, nous avons le droit de nous deman- 
der si le pouvoir sera exercé librement, dans des con- 
ditions de capacité suffisantes, et si de plus il y aura 
une vraie réciprocité. Il n'est pas besoin pour déter- 
miner ces conditions de créer des castes nobiliaires; 
la loi et Y éducation y suffisent. 

Après avoir opposé à l'égalité des droits l'inégalité 
des fonctions et celle des situations sociales, l'école 
aristocratique lui oppose celle dès intelligences.' — 
Les intelligences ne peuvent être égales, dit-on ; 
l'égalité démocratique tend cependant à les niveler; 
par cela même, elle entrave l'essor des esprits supé- 
rieurs. — Il est vrai, répondrons-nous, les intelligen- 
ces ne sont pas égales, mais personne né peut le 
savoir qu'à l'essai, et l'essai doit être libre. L'enfant 
ne porte pas 1 écrit sur le front en venant au monde le 
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degré de capacité qu'il montrera par la suite; on ne 
peut prévoir le développement de son intelligence, 
comme on peut prévoir la couleur de ses cheveux 
ou de ses yeux. Quel jour a-t-on reconnu que 
M. Renan avait une intelligence supérieure? Quand 
il a eu publié ses ouvrages, grâce à l'égalité même 
des libertés dont jouit la société moderne. Si 3 sous 
prétexte que les intelligences ne peuvent être égales, 
vous enchaînez les uns pour laisser la liberté aux 
autres, vous risquez d'enchaîner précisément les 
capacités supérieures, et c'est vous qui aurez ainsi 
entravé leur essor, entravé la sélection naturelle. 
« La jalousie, principe de la démocratie, » dit M. Re- 
nan, empêche les grands esprits de s'élever, — comme 
si les jalousies de toute sorte n'étaient pas encore 
plus nombreuses et plus à craindre sous un régime 
de faveur, de privilège et de bon plaisir! D'ailleurs 
le véritable esprit d'égalité démocratique est celui 
qui provoque la libre émulation, non la jalousie. Ce 
n'est pas étouffer les supériorités intellectuelles que 
de leur donner des rivaux : c'est, au contraire, les 
forcer à dépasser leurs rivaux et à se surpasser elles- 
mêmes. De plus, quand l'égalité civile et politique 
existe dans un pays et supprime entre les hommes 
les distinctions artificielles, l'émulation se reporte 
sur les distinctions naturelles de l'ordre intellectuel 
ou moral : elle s'exerce ainsi par le dedans, non 
plus par le dehors; est-oe là un mal? Si certains 
peuples démocratiques, comme les Américains, n'ont 
pas encore vu se produire chez eux l'essor du génie 
spéculatif, n'en accusons pas l'égalité civile et poli- 
tique, mais les circonstances spéciales dans lesquelles 

23 
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s'est développ ^e l'Union américaine. Les Américains, 
qui n'ont pas encore un siècle d'existence, ont eu 
d'abord à vivre. Plus tard, pour les choses élevées, 
ils n'ont pas eu parmi eux assez d'initiateurs, tandis 
que l'ancien monde avait pour initiateurs ses gloires 
passées. Il faut dans un peuple des génies qui donnent 
l'exemple et excitent l'émulation. Les génies ouvrent 
les routes, tout le monde y passe ensuite. Si l'on ne 
permettait qu'à une aristocratie de suivre la route, 
croit-on que ce serait le meilleur moyen pour faire dé- 
couvrir des voies nouvelles et des régions inexplorées? 
La vertu singulière de provoquer le mérite et de 
favoriser la science, M. Renan l'attribue à la no- 
blesse : il ne sépare jamais les nobles des savants 
dans le respect religieux qu'il demande au peuple 
pour ses supérieurs 4 . « Les partisans de l'égalité 
partent toujours, dit-il, de l'idée que la noblesse a 
pour origine le mérite, et, comme il est clair que le 
mérite n'est pas héréditaire, on démontre facilement 
que la noblesse héréditaire est chose absurde; » 
mais, ajoute t-il, « la raison jociale de la noblesse, 
envisagée comme institution d'utilité publique, était 
non pas de récompenser le mérite, mais de le pro- 
voquer, de rendre possibles, faciles même certains 
genres de mérite s . » Que la noblesse ait eu jadis 
son utilité, surtout au point de vue militaire, per» 
sonne ne le conteste; les casteé des Indiens ont eu 
aussi leur utilité; mais de nos jours la noblesse, 

1. « Essentiellement borné, le suffrage universel ne com- 
prend pas la nécessité de la science, la supériorité du noble 
et du savant. » {Réforme intellectuelle, p. 45.) 

2* Réforme intellectuelle, p. 245, 
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— puisque le mérite n'y est pas héréditaire* — ■ peut- 
elle favoriser l'apparition du mérite? Quand le fils 
n'a pas hérité réellement des capacités de son, père, 
suffit-il qu'il hérite de son titre pour acquérir ses 
capacités? Puisque la noblesse a cette puissance 
merveilleuse, que ne l'applique t-<>n à la science, à 
l'art? pourquoi ne crée-t-on pas des académiciens 
héréditaires * ? 

De plus, il y a une question qu'il faudrait exa- 
miner et que M. Renan n'examine pas. Si la création 
artificielle de certaines classes peut, pendant un cer- 
tain temps, par l'effet de X éducation et de Vexercice, 
développer quelques capacités spéciales, pourquoi 
Y égalité civile et politique ne provoquerait-elle pas à 
la longue chez ceux qui en jouissent, par l'exercice 
et l'éducation , les capacités civiles et politiques 
qu'elle met en jeu? La démocratie bien comprise, 
réglée par la justice, vivifiée par la fraternité , peut 
développer chez un peuple les capacités générales 
dont il a besoin. Assurément, il ne faut pas pour cela 

1. Il est d'ailleurs bien difficile de saisir ce que M. Renan 
entend.au juste par la noblesse; il en parle comme s'il s'agis- 
sait des classes privilégiées par la loi, mais ailleurs il déclare 
ridicule l'opinion qui attache la noblesse a la particule de; 
ailleurs encore, il paraît entendre par noblesse de naissance 
toute qualité qu'on apporte en naissant : « Une société n'est 
forte qu'à la condition de reconnaître le fait des supériorités 
naturelles, lesquelles au fond se réduisent à une seule, celle 
de la naissance, puisque la supériorité intellectuelle et morale 
n'est elle-même que la supériorité d'un germe de vie éclos 
dans des conditions particulièrement favorisées. » (Réforme 
intellectuelle ', p. 49.) A ce compte, la noblesse peut se trouver 
partout, comme son contraire : il y a de nobles vilains et de 
vilains nobles; mais est-ce là ce qu'on entend quand on parle 
des privilèges aristocratiques, qui n'ont rien de naturel? 
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un ègalitarisme jaloux, aveugle, s'étendant à toutes 
choses, méconnaissant les lois de la nature et celles 
de la société ; mais toute forme d'organisation sociale 
exige certaines qualités pour durer : une aristocratie 
oppressive est aussi dangereuse qu'une démocratie 
oppressive : dans l'égalité des droits, le principe est 
essentiellement vrai, et les applications seules peu- 
vent être variées accidentellement; dans l'inégalité 
des droits, le principe est faux et les applications 
ne peuvent être qu'accidentellement ou provisoire- 
ment utiles. 

M. Renan, qui attribue à l'aristocratie la vertu 
de produire les grands hommes , soutient par 
contre que, « loin de chercher à élever la race, la 
démocratie tend à l'abaisser : elle ne veut pas àe 
grands hommes, et s'il y avait ici un démocrate, en 
nous entendant parler de moyens perfectionnés pour 
produire des maîtres pour les autres hommes, il 
serait un peu surpris ». Et il y aurait de quoi, assu- 
rément, quand il s'agit de produire des « maîtres » 
pour exercer sur l'humanité, au moyen des engins 
scientifiques, la tyrannie dont M. Renan nous fait le 
tableau dans ses Dialogues et que, dans Caliban, 
Prospero voudrait réaliser *. Mais des grands hommes 

1. « Il pourra exister, dit M. Renan, des engins qui, en dehors 
des mains savautes, soient des ustensiles de nulle efficacité. 
De la sorte, on imagine le temps où un groupe d'hoinmes 
régnerait par un droit incontesté sur le reste des hommes. 
Alors serait reconstitué le pouvoir que l'imagination popu- 
laire prêtait autrefois aux sorciers. Alors l'idée d'un pouvoir 
spirituel; c'est à-dire ayant pour base la supériorité intellec- 
tuelle, serait une réalité. Le brahmanisme a régné des siècles, 
grâce à la croyance que le brahmane foudroyait par son re 
gard celui contre qui s'allumait sa colère... Un jour peut-être 
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sont-ils nécessairement des « maîtres »? Qu'une dé- 
mocratie soit en défiance contre les César, les Napo- 
léon, les ambitieux de toute sorte, on le conçoit; 
mais à quel « démocrate » le génie des Hugo, des 
George Sand, des Delacroix, des Ary Scheffer, la 
science de Claude Bernard, de Berthelot, de M. Re- 
nan lui-même fait-elle ombrage? Qui se sent atteint 
par là dans son droit, dans son égalité civile et poli- 
tique avec les autres bommes? Le vrai génie n'est 
pas une force qui accable, c'est une force qui relève. 
Non seulement Fégalité des droits n'est pas un ob- 
stacle à l'apparition des supériorités véritables, mais 
on peut soutenir qu'elle est le meilleur moyen de l'as- 
surer. Comment s'y prenait-on aux jeux olympiques 
pour distinguer, entre tous les coureurs, le plus habile? 
Mettait-on des entraves aux pieds des uns et non aux 
autres? Opposait-on des barrières à celui-ci et point 
h celui-là ? Non, on ouvrait à tous la carrière et on 
laissait à chacun sa liberté; ainsi font nos sociétés 
modernes : elles ne retiennent personne dans des 
limites factices et elles ouvrent l'horizon à tous. 
L'aristocratie, au contraire, compte sur l'ignorance 
et l'asservissement des masses pour susciter la science 
de quelques-uns; le moyen va contre son but. a La 



la science jouira d'un pouvoir analogue... Les dogmes chré- 
tiens, pendant des siècles, ont eu la force de brûler ceux qui 
les niaient; ce serait directement et ipso facto que les dogmes 
scientifiques anéantiraient ceux qui n'y croiraient pas... Une 
large application de8 découvertes de la physiologie et du 
principe de sélection pourrait amener la création d'une race 
supérieure, ayant son droit de gouverner non seulement dans 
sa science, mais dans la supériorité même de son sang, de 
son cerveau et de ses nerfs. » (Dialogues, p. 106 et suiv.) 
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fin de l'humanité, dit M. Renan, c'est de produire 
des grands hommes (proposition qu'il faudrait d'ail- 
leurs démontrer et que nous abandonnons aux 
partisans des causes finales); le grand oeuvre s'ac- 
complira par la science, non par la démocratie... 
L'essentiel est moins de produire des masses éclai- 
rées que de produire de grands génies et un public 
capable de les comprendre. Si l'ignorance des 
masses est une condition nécessaire pour cela, tant 
pis. La nature ne s'arrête pas devant de tels soucis ; 
elle sacrifie des espèces entières pour que d'autres 
trouvent les conditions de leur vie. » La nature 
fait comme elle peut, et ne fait pas toujours bien; 
l'intelligence nous a été donnée pour faire mieux, 
s'il est possible; or en quoi est-il nécessaire de 
sacrifier les masses et de leur retirer leurs droits 

mm 

civils ou politiques pour avoir des Guvier, des 
Geoffroy Saint-Hilaire, des Ampère, des Gham- 
poilion? Laisser une moitié de l'humanité dans 
l'abaissement, dans l'infériorité, dans la servitude, 
c'est diminuer de moitié les chances qu'a le genre 
humain de voir naître des génies. Je suppose qu'il 
naisse un génie sur vingt millions d'hommes, moins 
vous aurez de millions d'hommes étouffés et escla- 
ves, plus vous aurez de probabilités pour la produc- 
tion des esprits supérieurs. La nature ne réussit 
qu'en opérant sur des masses. Une société d'assu- 
rances qui n'opérerait pas sur les grands nombres 
serait sûre de se ruiner; ainsi fait une société qui 
enlève au grand nombre ses droits et ses libertés 
afin que quelques privilégiés portent plus haut la 
pensée humaine. Pour élever une pyramide, il faut 
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d'aboi^ une large base; M. Renan a-t-il pour idéal 
de faire tenir la pyramide sur la pointe 1 ? 

En somme, la diversité des intelligences et l'essor 
des génies n'a rien d'incompatible avec l'égalité des 
droits. Il est vrai pourtant d'ajouter que toutes les 
égalités se tiennent de près ou de loin : l'égalité des 
droits civils appelle l'égalité des droits politiques; 
1 égalité civile et politique, à son tour, tend à pro- 
duire spontanément une égalité progressive des intelli- 
gences, des connaissances, des éducations, des biens, 
des conditions sociales. S'il y avait dans les conditions 
et dans les degrés d'instruction une trop grande iné- 
galité et une disproportion excessive, il en résulterait 
dans les rapports sociaux d'inévitables servitudes, et 
les droits eux-mêmes avec les libertés cesseraient d'être 
égaux en fait. Supposez, par exemple, un savoir 
immense chez les uns et une ignorance brute chez 
les autres, de même qu'une fortune énorme d'un 
côté et une complète misère de l'autre ; les premiers 
.seront maîtres même malgré eux, les seconds es- 
claves malgré eux : toutes les proclamations de droits 
abstraits n'y changeraient rien 2 . Mais faut-il se plain- 
dre que l'égalité des libertés appelle ainsi en théorie 
et tende naturellement à produire peu à peu dans la 
pratique toutes les autres égalités? 



K. Ici encore on peut renvoyer M. Renan au livre darwi- 
niste du docteur Jacoby, qui précisément montre le danger de 
toute sélection fondée sur l'inégalité t 1 n'aboutissant pas par 
une voie nouvelle à une nouvelle égalité. L'inégalité ne doit 
être que transitoire, jamais définitive, surtout jamais artificielle. 

2. M. de Laveleye a même fait voir que Ja déradonce d'une 
nation résulte de ce manque d'équilibre entre ses diverses 
parties. 
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— Oui, répondent les partisans de l'aristocratie, 
cette égalité envahissante nuit au progrès intellectuel 
de l'espèce, car elle rabaisse l'art et étouffe la science 
en les vulgarisant. — Examinons cette autre thèse. 
Pour montrer que l'art, en se répandant dans la 
foule, s'abaisse, on cite d'ordinaire l'éloquence. Mais 
l'art oratoire, ce mélange de démonstration et de 
passion, n'est pas l'art pur, l'art désintéressé : c'est 
un moyen d'action et un in^rument pratique, c'est 
l'art mis au service d'un but; l'éloquence ne peut 
donc servir ici d'exemple décisif. Toutefois, chez les 
peuples où existe légalité civile, l'éloquence même, 
forcée de ^'adresser à tous, aux hommes instruits 
comme aux ignorants, dans le grand jour de la liberté, 
se voit bientôt obligée de se maintenir à un certain 
niveau d'élévation : n'est-ce pas à des citoyens égaux 
en droits que s'adressaient les Périclès, les Démos- 
thène, les Cicéron, les Mirabeau, les Berryer? — 
L'art dramatique est parfois, lui aussi, une sorte 
d'éloquence qui peut devenir grossière en ses procé- 
dés; mais il y a des théâtres pour tous les goûts chez 
les peuples libres : ceux des boulevards nuisent-ils 
chez nous à la Oomédie-rPrançaise? les uns ne sont-ils 
pas souvent une initiation et une préparation aux au- 
tres? ne faut-il pas une certaine éducation préalable 
en fait d'art pour s'élever peu à peu aux -délicatesses 
et aux raffinements d'un art plus exquis? La poésie 
de Victor Hugo, pour être la plus populaire en France, 
n'en est pas moins la plus haute. En Allemagne, où 
tout le monde s'occupe de musique, je ne sache pas 
que Mozart, Beethoven et Wagner en aient souffert 
ou en aient été amoindris. En tout cas, si l'art par- 
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fois s'abaisse, ce n'est pas par des règlements qu'on 
le relève : ce n'est pas en fermant la porte aux uns 
pour l'ouvrir à d'autres ni en défendant à ceux-ci 
les jouissances de l'art pour les permettre à ceux-là. 
Ces remarques sont bien plus vraies encore pour 
la science. On craint que sa vulgarisation n'arrête 
son progrès; mais il y a ici deux fonctions bien 
distinctes : autres sont les vulgarisateurs, autres les 
inventeurs. Les premiers n'ont jamais empêché les 
seconds; tout au contraire, mettant les éléments de 
la science à la portée de tous, ils permettent à un 
plus grand nombre de devenir inventeurs, pourvu 
qu'ils en aient le génie. Si Laplace n'avait pas d'abord 
appris la géométrie de Clairaut, qui fut lui-même tout 
ensemble vulgarisateur et inventeur, Laplace n'aurait 
pas écrit plus tard la Mécanique céleste. Faraday, ap- 
prenti relieur, comprit sa vocation en lisant un petit 
traité de physique. Certains esprits craignent que 
l'instruction, en devenant pour tous également obli- 
gatoire, ne devienne également grossière et superfi- 
cielle ; mais dans l'instruction encore il y a deux buts 
distincts qu'on peut et qu'on doit poursuivre : étendre 
l'enseignement, l'élever. Ces deux buts ne se nuisent 
pas l'un à l'autre; la Prusse, pays d'instruction pri- 
maire, n'est-elle pas aussi un pays d'instruction supé- 
rieure? Souvent même, le meilleur moyen de répandre 
l'instruction, c'est de l'élever. S'il y a des pays, comme 
l'Amérique et la Belgique, auxquels on a pu reprocher 
parfois dé vulgariser la science en la faisant ramper 
à terre, c'est là un faux calcul qu'on ne saurait ériger 
en règle. On a dit avec raison que, pour distribuer 
au loin les eaux, il faut d'abord élever la source. 
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Les supériorités véritables, loin d'être oppressives, 
sont libératrices pour tous. La vérité découverte par 
le génie devient le patrimoine commun des intelli- 
gences et sert à répandre plus également la vérité. 
Les grands exemples de supériorité morale, de vertu 
et de dévouement servent aussi à répandre la mora- 
lité et à diminuer les inégalités morales entre les 
hommes. La vraie supériorité et la vraie égalité, qui 
paraissaient d'abord ennemies, ne font dope que se 
rendre de mutuels services, à la condition qu'elles se 
produisent Tune et l'autre dans la liberté *. 

1. M. de Hartmann partage en une certaine mesure, lui 
aussi, Iob préjugés de Strauss et de M. Renan sur l'inégalité, 
Voir notre Critique des systèmes de morale, p. 268 : — « M. de 
Hartmann pose d'abord en principe- que la"niorale du bonheur 
et de l'utilité cherche le bonheur de l'universalité des hom- 
mes, et que la morale de l'évolution, au contraire, cherche 
le progrès social dans la sélection naturelle au profit d'une 
minorité. Il ajoute que l'eudéinonisme et Tévolutionnisme 
ont cependant besoin d'être fondus dans une seule et même 
doctrine morale. Nous aussi, nous admettons volontiers la 
nécessité de cette conciliation ; mais. M. de Hartmann se 
fait, à notre avis, une fausse idée des deux termes à conci- 
lier, ce qui va le mettre dans l'impossibilité finale d'en trouver 
le rapport et la synthèse. 

« Considérons d'abord la morale de Futilité et du bonheur, 
ou l'eudémonistne universel, dont la formule est la suivante: 
— Faire le plus de bien possible au plus grand nombre de 
personnes possible. — A en croire M. de Hartmann , cette 
morale aurait pour conséquence logique le socialisme égali- 
taire, le nivellement des fortunes et des intelligences, par cela 
même l'abaissement général et la décadence de la science, de 
l'art, de la moralité, de la prospérité sociale. En un mot, 
l'utilitarisme universel est en contradiction avec le progrès 
que cherche l'évolutionnisme. M. de Hartmann essaye d'éta- 
blir, cette prétendue nécessité du nivellement pour le bonheur 
universel par une de ces équations algébriques, la plupart 
fausses, dont se montre prodigue chez certains philosophes 
allemands le charlatanisme mathématique. H croit prouver 
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Aussi ne saurions-nous prendre que comme un jeu 
d'imagination l'hypothèse paradoxale de M. Renan 

par le calcul que la somme générale des jouissances atteint 
son maximum quand toutes les fortunes deviennent égales. 
Par malheur, ou par bonheur, ce calcul est inexact. En effet» 
M, de Hartmann suppose que la jouissance est exclusivement 
proportionnelle à la fortune, et à la fortune considérée en 
sou élat brut, indépendamment des lois de la répartition 
économique. Or rien ne prouve que le nivellement absolu et 
brutal des fortunes, ~- qui entraînerait une foule de maux, 
— serait apte à produire le maximum de bonheur dans l'hu- 
manité. Les maux qu'il engendrerait, énumérés par ft. de 
Hartmann lui-même, démontrent au contraire que l'utilita- 
risme véritable, loin de se faire niveleur, doit laisser les for^ 
tunes s'égaliser peu à peu spontanément par le fait d'une 
égalité progressive entre les droits, les libertés, les intelli- 
gences, etc. Si, du jour au lendemain, on prétendait égaliser 
tout sous prétexte d'accroître le bonheur général, on tarirait 
précisément des sources supérieures de progrès et de bon- 
heur : science, industrie, arts, etc. M. de Hartmann le recon- 
naît ; il combat donc ici contre lui-même et s'enveloppe 
dans une foule de contradictions, inconscientes pour lui, ma- 
nifestes pour les autres. Après avoir développé toutes ces 
fausses conséquences., il finit par s'en prendre aux principes 
d'égalité et de liberté proclamés par la Révolution française, 
les* plus creuses abstractions, selon lui, qu'ait fait germer 
daus les cerveaux le « plat rationalisme » de notre philoso- 
phie du xvm e siècle. Quand Schopenhauer et M. de Hartmann 
ont parlé du plat rationalisme, du plat optimisme, du plat 
libéralisme, etc., ils croient avoir triomphé de leurs adver- 
saires. Ceux-ci pourraient répondre en signalant leur lourde 
scolastique, leur lourde sophistique et, en politique, leurs 
lourdes prétentions à l'aristocratie intellectuelle; mais des 
épithètes ne sont pas des arguments. — Parmi les arguments 
de M. de Hartmann, il y en a d'étranges; par exemple, l'égalité 
stricte devant la loi est à ses yeux le comble de l'absurdité 
et de l'iniquité, parce que les effets d'une même peine sont 
bien différents suivant le sujet auquel on l'applique. Gomme 
si le code pénal pouvait se régler sur autre chose que sur 
des moyennes et prendre pour but, non la simple compensa- 
tion ou justice commutative, mais l'exacte proportionnalité 
de l'expiation à l'immoralité intérieure l M. de Hartmann 
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sur l'avenir de l'aristocratie, qu'il oppose à celui de 
la démocratie. Dans les c rêves » auxquels s'aban- 

vent-il donc nous ramener aux peine9 et aux supplices variés 
du moyen âge, où l'on prétendait calculer exactement le dé- 
mérite moral, la sensibilité du sujet et le degré de tortures 
pjropre à satisfaire l'absolue justice distributive ? — La fin 
qu'on doit poursuivre dans la société, conclut M. de Hart- 
mann, n'est ni l'entière liberté ni l'entière égalité ; c'est le 
remplacement des formes surannées d'inégalité et de servi- 
tude par des inégalités et des servitudes légitimes, c'est-à- 
dire .réclamées par l'état actuel de la société. — Il ne reste 
plus qu'à savoir qui déterminera le degré et la forme de ces 
servitudes. Le gouvernement, sans doute, ce qui conduit au 
despotisme. 

«< Comme on le voit, M. de Hartmann s'est fait de l'utilitarisme 
universel une conception chimérique et exclusive du progrès. 
Non moins chimérique est l'idée qu'il va se faire maintenant 
de la morale évolutionniste, c'est-à-dire de cette doctrine qui 
demande le progrès social aux lois naturelles de l'évolution 
et de la sélection. A l'en croire, une foule d'iniquités seraient 
justifiées par la morale de l'évolution et du progrès : la 
guerre, la concurrence économique, la tyrannie du capital, le 
prolétariat, parce que ce sont là des facteurs puissants de la 
sélection naturelle au sein de l'humanité, et par suite du pro- 
grès, sont toutes les formes. La doctrine de l'évolution, ajoute- 
t-il, est donc aristocratique; elle sacrifie l'intérêt des individus 
à celui d'une fin supérieure vers laquelle l'humanité s'ache- 
mine sans en connaître la nature. Tandis que la morale du 
bonheur poursuit le bien des individus inférieurs, ceUe du 
progrès poursuit le bien de l'individu supérieur. — Telle est 
l'opposition établie par M. de Hartmann entre les deux doc- 
trines morales aujourd'hui dominantes. Selon nous , cette 
opposition n'est qu'apparente ; elle n'existe qu'entre l'utilita- 
risme mal entendu et l'évoiutionnisme mal entendu. En effet, 
nous venons de le voir, c'est mal comprendre l'utilité sociale 
et le bonheur universel que de tout niveler et de tout abaisser : 
le progrès même fait partie de Vutilité sociale et a pour con- 
séquence le bonheur social. C'est cette conséquence que nie 
le pessimisme de M. de Hartmann, obligé par système de 
voir tout en noir; mais son argumentation repose surune 
fausse idée de l'évolution et du progrès social. Si ce progrès 
avait pour condition nécessaire, dans l'avenir comme dans le 
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donne l'auteur des Dialogues, il imagine une petite 
élite concentrant en elle toute la science et consé- 
quemment toute la puissance. Cette « solution oligar- 
chique » d'un problème qui intéresse non seulement 
les destinées de la société humaine, mais celles du 
monde entier, est, selon lui, « bien plus facile à conce- 
voir que la solution démocratique. Elle rentre tout à 
fait dans les plans apparents de la nature... On arrive 
à de pareilles idées de tous les côtés. Par l'applica- 
tion de plus en plus étendue de la science à l'arme- 
ment, une domination universelle deviendra possible, 

passé, l'écrasement des faibles par les forts, des éléments in- 
férieurs par les supériorités ou, inversement, des supériorités 
par les éléments inférieurs, conséquemment la tyrannie du 
capital et de l'intelligence sur le travail ou la tyrannie du 
travail sur le capital et l'intelligence, en un mot le despo- 
tisme aristocratique ou le despotisme démagogique, on aurait 
sans doute le droit de conclure que la société est vouée à des 
maux qui croîtront avec le progrès même de ses institu- 
tions. Mais ce sombre tableau est fantastique. La sélection ne 
s'exercera pas toujours dans l'bumanité par voie d'écrase- 
ment, comme chez les animaux. Une fois transportée dans le 
domaine intellectuel et moral, nous voyons la sélection se 
produire par voie de liberté et profiter finalement à l'égalité; 
les découvertes de la science, par exemple, quoique dues à la 
supériorité intellectuelle de quelques-uns, sont profitables à 
tous, et encore bien- mieux les découvertes morales, les in- 
ventions de la vertu, de la charité, de la philanthropie. La 
morale de l'évolution et de la sélection naturelle n'a donc nul- 
lement pour conséquence nécessaire le despotisme et l'inéga- 
lité croissante ; tout au contraire, les inégalités qui servent 
d'instruments au progrès sont de moins en moins oppres- 
sives pour la masse et de plus en plus promptes à se changer 
en égalité. » 

Ajoutons que, si l'antinomie dont parie M. de Hartmann 
n'existe pas entre la morale utilitaire et la morale évolution- 
niste, à plus forte raison n'existe-t-elle pas entre celle-ci et la 
morale du d^oit idéal, qui subordonne les notions d'utilité 
et d'évolution a un idéal supérieur. 
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et celte domination sera assurée en la main de ceux 
qui disposeront de cet armement. Le perfectionne- 
ment des armes, en effet, mène à l'inverse de la 
démocratie; il tend à fortifier non la foule, mais le 
pouvoir, puisque les armes scientifiques peuvent ser- 
vir aux gouvernements, non aux peuples *. » On doit 
répondre d'abord qu'en fait le perfectionnement dès 
armes, jusqu'à nos jours, loin de rejeter au second 
plan la force démocratique et égalitaire du nombre, 
ne fait que la servir et en assurer le triomphe : 
n'est-ce pas par le nombre autant que par la science 
qu'on a vu triompher les armées allemandes? On 
peut se figurer, il est vrai, « des engins qui, en 
dehors des mains savantes, soient des ustensiles de 
nulle efficacité. » Mais la science ne produira ces 
engins que comme application de théories déjà con- 
tenues dans des livres, déjà répandues dans l'ensei- 
gnement; on ne saurait donc imaginer un génie dé- 
couvrant tout d'un coup, à lui seul, une machine 
scientifique qui le rendrait « capable de disposer 
même de l'existence de notre planète et de terroriser 
par cette menace le monde tout entier ». <rLe jour 
où quelques privilégiés de la raison, dit M. Renan, 
posséderaient le moyen de détruire la planète', leur 
souveraineté serait créée; ces privilégiés régneraient 
par la terreur absolue, puisqu'ils auraient en leur 
main l'existence de tous; on peut presque dire qu'ils 
seraient dieux. » Sans doute, mais les dieux ne sor- 

i. « Nos moyens de donrination, dit Prospero dans Caliban, 
sont brisés dans nos mains ; il faut attendre qu'on en ait 
inventé d'autres, d'autres que le Peuple ne puisse appliquer. 
— J'inventerai des engins dont ils ne uourront f# servir. » 
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tent pas ainsi soudain tout armés de la tête de 
l'humanité, et puisque M. Renan invoque à l'appui 
de l'oligarchie les lois de la nature, nous lui oppo- 
serons ici une des principales lois de l'univers, celle 
de la continuité, qui régit les découvertes scientifi- 
ques autant et pins que tout le reste. Lorsque les cent 
premiers théorèmes de la géométrie sont découverts, 
le cent-unième arrive nécessairement, et, quand ce 
n'est pas un savant qui le découvre, c'en est un autre. 
Si Stephenson n'avait pas inventé la locomotive, un 
autre l'aurait inventée; à plus forte raison pour les 
fusils et les mitrailleuses, dont l'invention, après 
tout, n'exige pas le génie d'un Newton ou d'un 
Laplace et ne dépasse point l'intelligence d'un Napo- 
léon III. On ne peut donc admettre un « sorcier » 
assez habile pour inventer tout à coup cette pierre 
philosophale d'un nouveau genre : une machine 
capable de pulvériser notre planète. Aussi tout engin 
nouveau trouvé par les uns provoque des découver- 
tes semblables ou supérieures par les autres. N'en 
voyons-nous pas encore un exemple de nos jours? 
N'est-on pas obligé de changer sans cesse les arme- 
ments pour se mettre au niveau des nouvelles inven- 
tions? N'est-ce pas même une des causes qui tendent 
à rendre un jour la guerre de plus en plus difficile 
en la rendant de plus en plus ruineuse? Les triom- 
phes fondés sur la force actuelle ou sur la science 
actuelle, choses toujours mobiles, toujours en pro- 
grès, seront de plus en plus provisoires. On ne voit 
donc pas comment les gouvernements pourraient 
disposer contre les peuples de secrets scientifiques 
propres à c terroriser » le monde. Au contraire, les 
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vrais progrès des sciences militaires tendent à armer 
les nations et les masses. 

M. Renan finit du reste par s'adresser à lui-même 
une objection fort juste : « Ne pensez-vous pas que 
le peuple, qui sentira venir son maître, devinera le 
danger et se mettra en garde? » Assurément, répond 
M. Renan, il y aura peut-être un jour, contre la phy- 
siologie et la chimie, des persécutions auprès des- 
quelles celles de l'Inquisition auront été modérées; 
la science se réfugiera de nouveau dans les cachettes. 
« Il pourra venir un temps où un livre de chimie 
compromettra autant son propriétaire que le faisait 
un livre d'alchimie au moyen âge \ » Mais M. Renan 
réfute lui-même plus loin cette étrange supposition 
en remarquant que l'homme un jour ne pourra plus 
se passer de science. Aujourd'hui, la guerre, la mé- 
canique, l'industrie exigent la science, si bien que 
même les personnes les plus hostiles à l'esprit scien- 
tifique sont obligées d'apprendre les mathématiques, 
la physique, la chimie. « De toutes les manières, la 
souveraineté de la science s'impose même à ses enne- 
mis. » De toutes les manières aussi, ajouterons-nous, 
et en vertu des mêmes causes, la nécessité de la 
science s'impose à tous, et la science même pénètre 
chez tous. La science a donc une puissance invincible 
d'expansion et de diffusion. La vérité, comme la 
lumière, est essentiellement démocratique : elle jette 
ses rayons en tout sens, va droit aux obstacles, et, si 

i. Cf. Caliban, p. 48 : « Guerre aux livres! ce sont les pires 
ennemis du peuple. Ceux qui les possèdent ont des pouvoirs 
sur leurs semblables... Cassez-lui aussi ses cornues de verre 
et tout son outillage. Sans ses livres, il sera comme nous. » 



\ 
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elle ne peut les atteindre directement, elle les atteint 
par réflexion; si elle ne peut les pénétrer d'outre en 
outre, du moins elle les éclaire au dehors et les 
échauffe au dedans. Quand tout s'illumine ainsi au- 
tour de vous, on cherche en vain à se cacher dans 
l'obscurité, il est impossible de ne pas recevoir quel- 
que lueur détournée de l'universelle clarté. Plus la 
science s'accroît, plus s'accroît aussi le nombre d'honv 
mes qui y participent; on ne peut donc supposer un© 
oligarchie l'accaparant pour elle seule et soufflant à 
i'improviste sur l'esprit de l'humanité comme sur 
un flambeau. L'égalité n'a rien à craindre de la 
science, ni la science de l'égalité, 

Les inconvénients relevés par la théorie aristocra- 
tique sont ceux de la fausse et factice égalité, non 
ceux de la vraie et naturelle. La fausse égalité est 
fondée sur un principe égoïste de jouissance et d'in- 
térêt : elle veut des parts égales de jouissance^ et de 
biens matériels ; elle considère les choses, non les 
personnes^ et, dans les personnes mêmes, elle veut 
niveler des facultés naturellement différentes, au lieu 
de placer l'égalité dans une commune idée et dans 
une commune virtualité pour la réalisation de l'idée. 
Nous sommes égaux parce que nous concevons le 
même idéal -métaphysique et moral, parce que nous 
concevons tous la même limitation rationnelle de 
notre savoir et de notre activité. Nous sommes pour 
ainsi dire égaux par notre commune ignorance du 
fond des choses, qui impose une commune restriction 
à nos dogmatismes théoriques et pratiques. Nous 
portons en nous une idée d'universel, une idée du 
tout et de la réalité fondamentale, qui tout à la fois 

24 



370 l'idée moderne du droit 

nous élève et nous abaisse à un niveau commun. 
Voilà le vrai principe de l'égalité humaine. Nous 
avons sur un certain point une même et invincible 
ignorance, et, pour le reste, une même virtualité de 
science. Mais, quelque développée que soit la science 
réelle d'un homme, il est toujours, comme Socrate, 
l'égal de tous les autres par son ignorance du dernier 
mot de l'univers et par l'idée de ce* dernier mot. Il y 
a de plus un fond commun de conscience chez tous 
les hommes, qui est en même temps le fond de la 
conscience psychologique et celui de la conscience 
morale ou juridique. Le sentiment de cette égalité 
mentale et morale n'a rien de commun avec l'ato- 
misme égoïste qui pose chaque individu comme un 
tout prétendant à toutes choses, et qui ne considère 
l'égalité que comme un moyen de substituer le nom- 
bre à la force dans la jouissance des biens sensibles. 
Celle fausse égalité est celle qui abaisse; l'égalité 
morale et juridique est celle qui relève. 



IV 



L'IDÉAL ARISTOCRATIQUE ET L'iDÉAL DÉMOCRATIQUE 

Toutes les oppositions que nous avons remarquées 
entre l'école démocratique et l'école aristocratique 
proviennent, selon nous, d'une opposition fondamen- 
tale, celle de leurs points de vue sur l'univers et sur 
la société ; ces deux écoles se représentent d'une 
façon toute contraire et l'idéal et la nature et l'action 
de l'idéal sur la nature. 

On voudrait réserver l'honneur de l'idéalisme pour 
les doctrines aristocratiques, et l'on qualifie la doc- 
trine démocratique sur l'égalité de « matérialisme 
en politique ». D'après les démocrates en effet, dit 
M. Renan, la société n'a qu'un seul but : « c'est que 
ies individus qui la composent jouissent de la plus 
grande somme possible de bien-être, sans souci de 
la destinée idéale de l'humanité. Que parle-t-on d'éle- 
ver, d'ennoblir la conscience humaine? Il s'agit seu- 
lement de contenter le grand nombre, d'assurer à 
tous une sorte de bonheur vulgaire *. » A ces traits, 

1. La Réforme intellectuelle, p. 241. — Caliban, p. 70 : « La 
révolution, c'est ie réalisme... Tout ce qui est idéal, non sub* 
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qui seraient tout au plus fidèles pour caractériser 
F utilitarisme de certains Américains, nous ne pou- 
vons reconnaître là doctrine française sur le droit et 
l'égalité des droits. Est ce sur le bien-être matériel 
ou sur le respect de la liberté et de l'intelligence 
que la notion du droit repose? Croire que la valeur 
de l'homme est sans commune mesure avec les inté- 
rêts matériels ou les forces matérielles, parce qu'il 
est capable de développer indéfiniment son intelli- 
gence et sa volonté, de s'élever et de se transfigurer 
par son propre effort, est-ce n'avoir « nul souci de 
la destinée idéale de Fhumanité »? est-ce refuser 
« d'ennoblir la conscience humaine »? — « Aux 
yeux d'une philosophie éclairée, ajoute M. Rcnan_ 
(et il entend par là la philosophie de l'inégalité), la 
société est un grand fait providentiel; elle est éta- 
blie non par l'homme, mais par la nature elle- 
même, afin qu'à la surface de notre planète se pro-p 
duise la vie intellectuelle et morale... La société 
humaine, mère de tout idéal, est le produit direct 
de la volonté suprême qui veut que le bien, le vrai, 
le beau, aient dans l'univers des contemplateur». 
Cette fonction transcendante de l'humanité ne s'ac- 
complit pas au moyen de la simple coexistence des 
individus, » Sans prétendre ainsi parler au nom de 
la Providence, la philosophie démocratique du droit, 
qui ne se contente pas d'une simple « coexistence 
d'individus », assigne à l'humanité un but plus élevô 
encore, ou plutôt elle invite l'humanité à se l'assigner 

stantiel, n'existe pas pour le peuple... Le peuple est positi- 
viste. » N0119 lui ferions plutôt en France le reproche contraire, 
de s'être trop sacrifié à des idées, parfois à des chimères. 
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elle-même et à le poursuivre de ses efforts; elle ne 
veut pas seulement que le bien, le vrai, le beau, 
aient des « contemplateurs », petite élite brûlant d'un 
amour platonique pour la vérité abstraite au-dessus 
d'elle, et au-dessous d'elle pour le reste de l'humanité 
plongé dans les ténèbres; elle substitue à la contem- 
plation l'action, à l'amour platonique l'amour effec- 
tif et fécond; elle veut que le vrai 9 le bien, le beau 
se réalisent tout entiers chez l'homme et pour cela 
se réalisent dans toutes, les volontés, dans toutes les 
intelligences, selon la mesure de leur capacité et 
avec la perpétuelle espérance du progrès ; elle veut, 
en un mot, que l'idéal descende réellement dans l'hu- 
manité entière et, selon la conception du poète, que 
le ciel sur la terre marche et respire dans un peuple 
d'hommes libres et égaux en droits. L'idéal de la reli- 
gion aristocratique n'est, sous un nom vague, que le 
Dieu de la grâce : il a ses prédestinés; non seulement 
tous les hommes ne sont pas élus devant lui, mais, 
tous ne sont pas appelés. Ce n'est pas seulement la 
jouissance qui est réservée à quelques privilégiés, 
c'est la vérité, c'est la vertu même, et le catholicisme 
sans surnaturel a les bras encore plus étroits que le 
catholicisme orthodoxe* *. On pourrait lui dire ce que 

1. a II n'est pas possible que tous jouissent, que tous soient 
bien élevés, délicats, vertueux même dans le sens raffiné ; 
mais il faut qu'il y ait des gens de loisir, savants, bien élevés, 
délicats, vertueux, en qui et par qui les autres jouissent et 
goûtent l'idéal... C'est la grossièreté de plusieurs qui fait 
l'éducation d'un seul, c'est la sueur de plusieurs qui permet 
. la vie noble d'uu petit noinbfê. » (La Réfo>tne intellectuelle, 
p. 21 G.) « Que l'Église Admette deux catégories de croyants, » 
ceux qui croiront au surnaturel et ceux qui n'y croiront 
pas ; « ne vous mêlez pas de ce que nous enseignons, de c% 
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Diderot disait aux théologiens : Élargissez votre Dieu, 
élargissez votre idéal! Le véritable idéalisme n'est 
pas celui qui veut son objet borné, mais celui qui le 
veut infini. 

Au fond, l'idéalisme dédaigneux de l'école aristo- 
cratique, tout en protestant de son adoration pour 
l'idéal, n'a foi ni dans la puissance de cet idéal même 
ni dans la puissance de la nature, deux choses fina- 
lement identiques. Quelle est la supposition fonda- 
mentale, le « postulat » de toute cette doctrine? C'est 
que « la vie intellectuelle et morale » ne peut éclore 
qu'en un « petit nombre », que l'idéal est impuissant 
à pénétrer la nature entière, que la nature, de son 
côté, est impuissante à le recevoir. Jusqu'à présent, 
dans le cours de l'histoire, le sacrifice de^ uns a paru 
nécessaire au progrès des autres; de cette loi du 
passé on fait à tout jamais la loi de l'avenir, comme 
Aristote faisait de l'esclavage une nécessité éternelle. 
Selon l'école aristocratique, pour qu'une élite de 
« contemplateurs » parvienne à élever la tête au-des- 
sus des hautes murailles où nous sommes emprison- 
nés, il faut qu'elle se dresse sur l'écrasement de 
niasses entières; l'école démocratique, au contraire, 
veut que tous, en se prêtant un mutuel appui, aient 
l'espoir de monter jusque-là, et que ceux qui sont 
arrivés les premiers fassent tomber pierre par pierre 
les murs mêmes de la prison, jusqu'à ce que l'ho- 
rizon s'ouvre librement devant tous. — Idéal irréali- 



que nous écrivons, et nous ne vous disputerons pas le peuple ; 
ne nous contestez pas notre place à l'université, à l'académie, 
et nous vous abandonnerons sans partage l'école de cam- 
pagne. » {laid., p. 98.) 
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sable, dira-t-on. — Qu'en savez-vous? avez- vous 
mesuré les ressources de la nature, et surtout celles 
de la nature humaine? S'il n'y a pas incompatibilité 
entre votre cerveau et la vérité ou la vertu, pour- 
quoi dans l'avenir la vérité et la vertu seraient- 
elles inaccessibles aux autres cerveaux, faits comme 
le vôtre d'une masse nerveuse où le sang circule? 
Qu'est-ce après tout que la pensée? Une transforma- 
tion de la force, de la vie. La morale et la politique 
modernes, pénétrées de l'esprit vraiment scientifique, 
ne poursuivent pas un autre problème que celui du 
savant qui cherche à transformer la chaleur et la 
lumière en mouvement, ou le mouvement en lumière 
et en chaleur. Le vrai idéalisme ne diffère pas du 
vrai naturalisme, parce que c'est la nature même 
qui arrive à penser l'idéal et à le réaliser en le pen- 
sant. Aussi rien n'est-il plus contraire à l'esprit scien- 
tifique que ce dédain exagéré de la « matière », 
affecté par l'école aristocratique, ce dédain de la 
t jouissance », du € bien-être », de la « richesse ». 
— « La base toute négative, dit M. Renan, que les 
hommes secs et durs de la Révolution donnèrent à 
la société française, ne peut produire qu'un peuple 
rogue et mal élevé; leur code, œuvre de défiance, 
admet pour premier principe que tout s'apprécie en 
argent, c'est-à-dire en plaisir. » Outre que ces paroles 
sont injustes pour une législation fondée tout entière 
sur l'idée du droit et de la liberté humaine, elles ne 
tiennent pas compte de ce fait, que les biens matériels 
(les seuls dont un code ait directement à s'occuper) 
sont des conditions et des moyens pour les biens 
intellectuels ou moraux. Il y a là des « équivalents » 
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de force, comme on dit en physique, et il ne s'agit 
au fond que de transformer une force dans l'autre. 
Donnez-moi une grande quantité de mouvement, et 
je vous donnerai une grande quantité de chaleur et 
de lumière ; mettez à ma disposition des milliard*, 
pourrait dire un politique éclairé, et je vous donnerai 
tôt ou tard des hommes instruits, savants, des « con- 
templateurs du beau et du bien », ou, mieux encore, 
des créateurs du beau et du bien, des génies* Il 
s'agit seulement de trouver le meilleur ensemble de 
moyens pour transformer les avantages matériels en 
avantages intellectuels et « l'argent tf même en idées. 
Les sociétés modernes n'ont besoin pour cela ni de 
brahmanes ni de parias. Le problème n'est point 
aussi mystique qu'on l'imagine : accroître le plus 
possible la somme de bien-être matériel et d'instruc- 
tion intellectuelle ou morale, laisser cette somme se 
répartir le plus également possible chez tous, de ma- 
nière à provoquer l'apparition des supériorités là où 
elles existent, voilà la question, qui est tout écono- 
mique et sociale. 

L'instruction, à son tour, se transformera en puis- 
sance : savoir c'est pouvoir, selon la profonde parole 
d'Aristote et de Bacon. Avec la science même, le pou- 
voir s'étendra donc à tous et s'égalisera de plus en 
plus dans la société. Il arrivera un jour où la statis- 
tique pourra calculer approximativement le degré 
probable de force intellectuelle inhérent à une masse 
d'hommes par la simple application de la loi des 
grands nombres, dans laquelle rentrera l'exception 
même du génie, comme y rentrent dès aujourd'hui 
les anomalies apparentes dues à la liberté humaine. 
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En résultera-t-il, comme on le craint, un abaisse- 
ment général? Est-il vrai que « la France soit ame- 
née à concevoir la perfection sociale comme une 
sorte de médiocrité universelle »,? Nullement, mais 
comme une universelle élévation *. Pourquoi M. Re- 
nan n'applique-t-il pas à Ja société ce qu'il espère 
pour l'univers? Il suppose que la science le transfor- 
mera en mieux ; pourquoi ne transformerait-elle pas 
aussi en mieux la société humaine? Il suppose que 
la science créera la conscience universelle et divine, 
créera Dieu; pourquoi ne pourrait*elle pas, à plus 
forte raison, créer une conscience sociale supérieure, 
répartie de plus en plus également dans tous les 
membres du corps social? En fait d'inventions scien- 
' tiflques, il n'est rien que M. Renan ne soit disposé à 
admettre; en fait d'améliorations politiques, surtout 
dans les démocraties, il n'admet presque rien. Pour- 
tant, si Ton suppose un pays dont les savants seront 

4. La démocratie, à l'heure présente, traverse une véritable 
crise en Amérique et en France, parce qu'elle est encore de 
formation récente dans ces deux pays. En France, elle a été 
établie avant que le peuple eût l'instruction nécessaire pour 
exercer ses droits et pour se proposer un idéal élevé. L'in- 
struction obligatoire, ce complément nécessaire du- suffrage 
universel, n'a été établie que récemment : elle n'a pu pro- 
duire encore son effet normal sur les générations qui arri- 
veront un jour a la vie politique. Nous sommes donc entre 
une génération de complète ignorance et une génération qui 
n'est pas encore complètement instruite : de là le malaise des 
heures présentes. Si nous voulons la fin de ce malaise, il faut 
élever de plus en plus le niveau moral et patriotique de l'édu- 
cation devenue obligatoire; il faut insister sur les idées désin- 
téressées et vraiment civiques. Plus l'instruction se répand, 
plus elle doit faire de part aux idées générales et généreuses. 
On croit que l'instruction populaire doit être terre à terre; 
c'est le contraire qui est la vérité. 
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un jour assez instruits pour inventer les moyens 
d'anéantir la planète, on peut supposer dans ce 
même pays le peuple assez instruit pour ne pas être 
ennemi de la science et envieux de toute supériorité. 

Dans le livre de M. Renan \ l'artifice de l'argumen- 
tation consiste à raisonner de l'avenir comme si tous 
les abus du présent devaient coexister avec les décou- 
vertes futures les plus merveilleuses, comme si, par 
exemple, tous les maux politiques du temps actuel 
devaient subsister à côté des miracles scientifiques 
de l'avenir. Supposez qu'un penseur d'autrefois eût 
prévu la découverte des locomotives et, ne sachant 
comment on parviendrait a les diriger, se fût désolé 
d'avance sur les accidents journaliers qu'elles pour- 
raient produire, sur les hommes qu'elles écrase- 
raient, sur les champs qu'elles ravageraient; on 
aurait pu lui répondre que, si les ingénieurs de l*ave- 
nir étaient assez habiles pour découvrir une machine 
aussi puissante, ils auraient sans doute assez d'habi- 
leté pour trouver le moyen de la diriger. Il en est de 
même de la liberté et de l'égalité 'démocratiques : 
quelques rails de plus à établir sur les larges voies 
de la civilisation ne sont pas une invention qui sur- 
passe la capacité de l'intelligence humaine. En tout 
cas, quelque difficile que soit la question sociale, il est 
permis de penser qu'elle sera résolue avant le problème 
de la pulvérisation facultative de notre planète. 

Dans le drame philosophique de M. Renan, après 
le triomphe de Galiban, qui personnifie le peuple, 
Ariel, ce génie de l'idéalisme jusqu'alors au service 

1. Et aussi dans ceux de Hartmann. 
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de Prospero et de l'aristocratie, ne veut plus parti- 
ciper à la vie des hommes. « Cette vie est forte, dit- 
il, mais impure. » Désolé, déeouragé, il préfère ren- 
trer dans le sein de la nature, s'y dissoudre, s'y 
perdre :.« Je serai Pazur de la mer, la vie de la 
plante, le parfum de la fleur, la neige bleue des 
glaciers. » Mais pourquoi, au lieu de s'abîmer dans 
la nature aveugle, Ariel ne se répandrait-il pas dans 
l'humanité entière, se faisant chez les uns simple 
germe d'intelligence, fleurissant et s'épanouissant 
dans le génie des autres, mais partout présent et 
animant tout de sa pure flamme? Au lieu d'être le 
serviteur d'un seul homme, Prospero, — ou d'une 
seule classe, les nobles et les savants, — il serait 
ainsi au service de tous à des degrés divfcrs> dans la 
mesure où chacun vit d'idéal. Pourquoi enfin, avec le 
temps, ne transfigurerait-il pas le peuple lui-même, 
si bien qu'au bout d'un certain nombre de siècles 
Caliban, prenant conscience de l'esprit qui habite en 
lui, qui est lui-même, serait devenu Ariel? 

En résumé, dans la question de l'égalité comme 
dans celle de la liberté, nous unissons le point de vue 
naturaliste et le point de vue idéaliste. Si l'école aris- 
tocratique a raison de soutenir que l'inégalité pri- 
mitive des hommes est un . fait de nature, l'école 
démocratique a raison de répondre que l'égalité 
finale est l'idéal de la pensée. Sous l'influence de 
cette pure idée, type d'action que nous élevons dans 
notre intelligence au-dessus des forces et des intérêts 
matériels, les libertés qui allaient entrer en conflit 
s'arrêtent, et chacune s'imoose volontairement les 
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limites nécessaires à l'égale liberté d'autrui : ainsi se 
réalise le droit. Par là, l'humanité ne va pas réelle- 
ment contre la nature même, car, si au premier 
abord celle-ci nous a semblé ennemie de l'égalité, à 
un point de vue supérieur l'égalité nous apparaît 
comme sa loi fondamentale et sa tendance essen- 
tielle. En le niant, l'école aristocratique a rétréci la 
nature comme elle a rétréci l'idéal. Équivalence et 
transformation des forces, voilà le dernier mot de la 
science contemporaine : c'est une formule d'équi- 
libre et d'égalité, qui n'exclut pas le progrès. La 
nature tient toujours son budget en équilibre : elle 
aussi, comme la justice, a sa balance dont les pla- 
teaux n'oscillent que pour revenir à l'égalité. L'ex- 
ception même rentre dans la règle, l'extraordinaire 
rentre dans l'ordre; les supériorités qui semblaient 
d'abord un miracle dans la nature s'effacent dans 
l'égalité des moyennes. Prenez les faits par grands 
nombres et les êtres par masses, vous verrez tout 
se fondre et s'cquilibFer : variable est la tempéra- 
ture de chaque jour, uniforme est celle des années ; 
les saisons changent, mais les saisons reviennent ; 
ce que la vie a pris, la mort le lui prend et la vie le 
reprend à la mort. Est-ce à dire que la nature 
n'avance pas? Non, mais elle maintient l'équivalence 
de l'être jusque dans le progrès de ses formes. Et 
comment avance-t-elle? En brisant toutes les formes 
étroites et fixes, tous les cadres artificiels, toutes 
les castes immobiles, toutes les noblesses, toutes les 
royautés, toutes les prétendues éternités de ce monde. 
Quand on entrave son évolution, elle a recours à des 
révolutions et à des cataclysmes. Elle se sert au besoin 
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des grands hommes, mais elle se sert aussi et surtout 
des grandes masses: c'est avec des animalcules qu'elle 
a fait des continents, c'est avec des infiniment petits 
qu'elle q. fait des infiniment grands. L'humanité, à 
son tour, qui n'est que la nature devenue consciente 
de son essentielle identité avec Yidéal et la pensée, 
s'avance volontairement dans la même direction. 
L'égale diffusion des résultats du travail humain 
au profit de^tous, loin de nuire au mouvement de 
l'humanité, le favorise; loin d'entraver l'essor des 
supériorités intellectuelles et morales, elle le provo- 
que. La grande loi du monde, la sélection naturelle, 
continue de s'exercer au sein des sociétés humaines; 
seulement elle s'y exerce de plus* en plus par voie de 
liberté, puisque les hommes supérieurs font accepter 
librement leur supériorité même; de plus, au lieu 
d'aboutir, comme dans la nature, au règne de la vio- 
lence, elle assure le règne du droit et le progrès final 
de l'égalité même. Ainsi peu à peu se substitue au 
bien de quelques-uns le bien de tous, à la force qui 
écrase les uns sous les autres l'intelligence qui fait 
participer chacun à l'élévation de tous *. 

1. M, Sidgwick nou9 objecte ici qu'il faut distinguer la cause 
de l'égalité, particulièrement chère à la France, et celle de la 
liberté, particulièrement chère à l'Angleterre. Tout en trouvant 
« concluante » notre « critique des paradoxes aristocratiques 
de M. Renan* », le savant philosophe anglais croit cependant 
« qu'un abîme sans cesse plus large se creuse entre les deux 
idéaux (liberté, égalité), abîme qu'a rendu si visible récem- 
ment la controverse entre les socialistes ou quasi-socialistes et 
les partisans du laissez-faire ». Nous croyons cependant avoir 
montré plus haut que l'opposition de la liberté et de l'égalité, 

* Cette critique a rencontré aussi, dans les MonaUhefte, l'assentiment de 
M. Joçlle, qui ajoute que M- Renan « a peut-être trop sacrifié ici aux 
influences allemandes », viellçicht zu sehr deutschen Einflitoten huldigend. 
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si familière aux publicités anglais, renferme une illusion, 
provenant de ce que Ton ne compare pas les deux termes 
sous le même rapport ni relativement aux mômes objets ; qu'en 
Angleterre, par exemple, partout où il y a inégalité, il y a sur 
le même point privilège et monopole pour un petit nombre, 
par conséquent manque de liberté et sujétion pour le grand 
nombre: que, même dans des sphères différentes, la vraie 
liberté et l'inégalité finissent encore par se montrer incompa- 
tibles ; que par exemple la parfaite liberté civile est inconci- 
liable avec l'inégalité politique, la parfaite liberté économique 
avec l'inégalité civile ; car d'une sphère à l'autre il y a tou- 
jours une inévitable contagion de la servitude. Le manque 
d'équilibre sur un point particulier d'un organisme finit 
toujours par nuire à l'équilibre et à la santé de l'ensemble. 
Quant à l'antithèse entre la liberté économique réclamée par 
les partisans du laissez- faire et l'égalité économique réclamée 
par les socialistes, elle provient de ce que les premiers sou- 
tiennent une liberté mal entendue et les seconds une égalité 
mal entendue. En effet, la liberté absolue et illimitée, du 
laissez-faire , laissez-passer, laissez-mourir , qui aboutirait à 
l'atomisme politique et économique, n'a que l'apparence de 
la liberté et est la réelle consécration du monopole des forts 
en face des faibles. La vraie liberté économique est au fond 
celle des contrats; or la liberté des contrats suppose, pour 
être sincère, qu'entre les deux termes de l'offre et de la de- 
mande il y a un équilibre possible; conséquemment , leur 
inégalité ne doit pas en moyenne dépasser certaines limites, 
au point de se traduire pour l'un par : cède ou perds ton su- 
perflu, pour l'autre par : cède ou perds le nécessaire et la vie 
même. D'autre part, l'égalité économique absolue de certains 
socialistes, c'est-à-dire le nivellement factice des conditions 
sociales, des intelligences, des fortunes et des jouissances, est 
une chimère qui ne doit pas se confondre avec l'égalité juri- 
dique, déduite de la liberté même. On peut et on doit, au 
nom de la liberté, supprimer toutes les inégalités venant de 
la loi ; c'est le principe reconnu par la législation française et 
en partie méconnu par la législation anglaise; mais on ne 
peut pas supprimer par la loi toutes les inégalités venant de 
la nature ni même de la société. Le problème social consiste 
donc à unir dès à présent la liberté et l'égalité dans le domaine 
de la loi et à corriger progressivement par des moyens qui 
n'aient rien d'injuste (principalement par la diffusion de l'in- 
struction), l'inégalité extrême provenant de la nature ou de 
l'organisation sociale, là où elle est tellement forte que tout 
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équilibre est -rompu. Nous ne prétendons pas résoudre ici ce 
grand problème; nous voulons seulement montrer qu'il im- 
plique l'antithèse non pas de la liberté et de l'égalité, mais, 
ce qui est bien différent, de l'égalité juridique et des inéga- 
lités naturelles ou sociales. M. Sidgwick dit que nous n'avons 
pas montré <* pourquoi la vraie liberté réclamerait une égale 
distribution de la propriété comme garantie extérieure , car 
on peut faire preuve envers autrui d'une bienveillance ration- 
nelle rien qu'avec le denier de la veuve, ni pourquoi elle 
réclamerait les conditions identiques d'admissibilité aux fonc- 
tions, ou tout autre point du cr&do républicain ». Il y a dans 
ce passage une singulière confusion, et M. Sidgwick mêle 
dans le credo républicain l'orthodoxie et l'hérésie. Remar- 
quons à ce sujet les idées inexactes que les esprits les plus 
distingués des nations voisines se font souvent des principes 
républicains. Les « conditions identiques d'admissibilité aux 
fonctions » constituent sans doute une égalité que tous les 
républicains reconnaissent nécessaire, parce qu'elle dépend 
de la loi et qu'elle consiste simplement dans la liberté que 
la loi laisse à chacun d'avoir accès aux fonctions, sous des 
conditions de capacité égales pour tous. La loi n'a donc ici 
qu'à s 1 abstenir d'entraver la liberté. Au contraire, la distri- 
bution égale de la propriété (en la supposant juste, ce qui n'est 
pas) ne pourrait jamais dépendre de la loi que pour une faible 
partie, puisque les inégalités de propriété viennent principa- 
lement de causes naturelles ou de9 lois naturelles de l'orga- 
nisation sociale; le rétablissement de l'égalité supposerait ici 
non une simple abstention, mais une action de la loi, action 
qui serait toujours tenue en échec par l'action de la nature. 
Aussi n'est-ce nullement un article de foi du credo républi- 
cain que la distribution égale et artificielle de la propriété. 
Les républicains socialistes demandent l'intervention de l'État 
en tout, — ce qui est une utopie et une injustice, — les répu- 
blicains économistes demandent l'abstention absolue de l'État, 
ce qui suppose une conception atomiste et non organique de 
la société; d'autres, plus près de la vérité, cherchent à distin- 
guer la part de la loi et là part de la nature, la part de l'or- 
gane central et celle des individus, de manière à déterminer 
avec exactitude les points où l'État a le droit d'intervenir et 
ceux où il a le devoir de s'abstenir *. 

* Pour ce qui est du denier de la veuve, nous ne saisissons pas bien le 
rapport de celte remarque avec la question présente. Autre est la cbarité 
privée, autre est la justice publique. 
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On le voit, en séparant les deux éléments inséparables du 
droit, liberté et égalité, on compromet à la fois l'un et l'autre. 
Les deux ternies sont donc liés logiquement dans la doctj^ne 
do droit idéal telle que nous la comprenons. 



CONCLUSION 



LES IPÉES DIRECTRICES ET LEUR LUTTE 
POUR L'EXISTENCE — AVENIR DE L'IDÉE DU DROIT 



Nous l'avons vu, le droit, tel surtout quej'a repré- 
senté la philosophie démocratique en France, n'est 
au point de vue scientifique qu'un idéal. Le tort 
de cette philosophie, en le posant immédiatement 
comme une réalité actuelle, a été de ne pas avoir 
une conscience assez nette de son propre idéalisme. 
Elle a parié sans cesse de droit naturel, tandis qu'il 
eût fallu parler de droit idéal, car la nature ne con- 
naît pas le droit, et le droit n'apparaît que dans la 
pensée de l'homme. — Ce premier tort tient à un 
second : notre philosophie traditionnelle n'a pas vu 
que la liberté morale est elle-même une pure idée, 
une idée-force et un devenir, non une réalité pré- 
sente et toute faite ; elle a de plus confondu la liberté 
avec le libre arbitre, dont on se fait vulgairement 
une notion antiscientifique et qui se résout pour la 
psychologie dans un déterminisme en partie incon- 
scient, mais flexible et perfectible. Enfin elle ne s'est 

25 
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pas toujours rendu assez compte du rang supérieur 
qui appartient à la liberté idéale et qui en fait pour 
nous une fin, non un simple moyen ; elle n'a pas rejeté 
assez franchement la vieille doctrine qui subordonne 
la liberté à un bien en soi, à la vertu, à la vérité ou à 
tout autre principe absolu dont on se présuppose en 
possession. — Ces imperfections de la théorie ont 
entraîné des défauts pratiques : oubli de la réalité, de 
la nature, de l'histoire, tendance à projeter l'avenir 
dans le présent ou dans le passé même et à con- 
fondre ce qui sera avec ce qui fut, amour trop 
exclusif des déclarations de principes et négligence 
des applications, dédain exagéré de l'intérêt et de 
la force, ces organes nécessaires du droit, bref les 
excès de l'enthousiasme joints au manque d'esprit 
positif. 

Le temps est venu de distinguer plus nettement ce 
qui doit être de ce qui est, l'idée du fait matériel. 
Quand on a soin de ne pas confondre le domaine de 
l'idéal et celui du réel, on ne risque pas de perdre le 
sentiment de la réalité même, et d'autre part on est 
plus capable de plier celle-ci peu à peu, par des 
moyens termes savamment combinés, à cet idéal 
dont on veut hâter la réalisation 

Pour nous, nous avons accepté à la fois en leurs 
principes positifs les trois doctrines de la puissance, 
de l'intérêt, du droit, et nous les avons superposées 
dans leur ordre hiérarchique, de manière à former 
une sorte de construction dont les assises multiples 
se supportent l'une Tautre depuis la base jusqu'au 
sommet. Les fondements les plus matériels de Tédi* 
fice nous ont été fournis par la théorie de la pois* 
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Wice Supérieure, soit physique, soit intellectuelle : 
sans la force, rien n'est possible, et tout ce qui a la 
réalité a aussi la force. A ce point de vue, le droit est 
le maximum de pouvoir individuel compatible ave<r 
le maximum de force sociale. Mais l'organisation des 
forces ne se comprend pas sans celle des intérêts, et 
là se place la philosophie utilitaire, pour laquelle le 
droit est le maximum de pouvoir individuel compa- 
tible avec le maximum d'intérêt social. La philoso- 
phie utilitaire elle-même a deux formes, Tune trop 
individualiste et atomiste, qui considère la société 
comme un agrégat d'individus dont chacun cherche 
son intérêt, l'autre plus biologique et évolutionniste, 
qui considère la société comme un organisme vivant 
soumis aux lois universelles de l'évolution. Le point 
de vue biologique et évolutionniste nous a paru beau- 
coup plus élevé que celui de Hobbes et même de Ben- 
tfraro. La conciliation des forces et des intérêts était 
d'ailleurs facile : ce sont choses qui se complètent, ou 
plutôt c^st la même chose sous deux aspects, l'un 
extérieur, l'autre intérieur 1 . Plus difficile est la con- 
ciliation de l'idée pure du droit avec les deux autres 
principes : elle nous aurait même semblé impossible, 
comme elle le paraît aux écoles historique, dialectique 
et positiviste, si nous n'avions pas assigné à ces prin- 
cipes diyers des domaines divers. Selon nous, comme 
on l'a vu, le domaine du droit proprement dit est 
l'idéal, le domaine des forces et de l'intérêt est la 
réalité : c'est par de pures idées, les plus hautes 

i. L'un est relatif à ce que les métaphysiciens appellent la 
« catégorie de la causalité et du mécanisme, » l'autre à celle 
de la a finalité immanente et de l'organisme »• 
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qu'on puisse concevoir, celles de liberté individuelle 
et de société universelle, que l'édifice entier s'achève. 
La force et l'intérêt sans le droit, ce serait la vie 
sans idéal ; le droit sans la force et sans l'intérêt, ce 
serait l'idéal sans vie. Mais en fait Yidéal est lui- 
même une force, puisqu'il meut l'humanité et, en 
une certaine mesure, peut mouvoir le monde même; 
il est un intérêt, puisqu'il est le besoin incessant de 
la pensée et le perpétuel objet du désir. Par cela 
même il est un des facteurs de l'évolution humaine, 
un des moteurs de l'organisme social, un des res- 
sorts les plus importants de la vie consciente. Ainsi 
la théorie que nous proposons rapproche les autres : 
dans sa partie positive, elle est à là fois un natura- 
lisme et un idéalisme, elle conserve sans exception 
tous les faits, elle conserve même toutes les idées en 
tant que telles, mais elle s'efforce de rapprocher peu 
à peu les faits et les idées, jusqu'à ce terme idéal de 
l'évolution universelle où leur séparation serait ré- 
duite à néant, où la force suprême et l'intérêt suprême 
coïncideraient avec la liberté. 

Ce terme est l'objet de la spéculation métaphysique 
ou, si l'on préfère, cosmologique et psychologique, 
qu'il importe de laisser ouverte. Le fait que nous 
avons conscience du moi et que nous concevons les 
autres consciences, mais sans pouvoir nous expliquer 
la conscience même, limite le dogmatisme intellec- 
tuel, et par cela même, nous l'avons vu, limite aussi 
le dogmatisme moral et social, dont l'injustice est une 
forme. Cette limitation ou restriction est donc le pr1n« 
cipe de la justice : abstine et sustine. 

Les divers systèmes sur le droit, pour faire réaliser 
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par l'Individu leur conception de la société, s'adres- 
sent à un motif ou mobile particulier; chacun de ces 
motifs, à lui seul, nous a paru insuffisant. La force 
seule ne peut réaliser la conception sociale qu'elle 
poursuit, et de même pour l'intérêt, et de même 
pour le droit abstrait. Aussi avons-nous réuni et com- 
plété l'un par l'autre tous les motifs ou mobiles qui 
peuvent agir sur la volonté, qui peuvent pour ainsi 
dire rendre pratique l'idéal du droit. — Sois juste, 
disons-nous d'abord à l'individu, en vue de ta puis* 
sance propre et en vue de la puissance sociale, qui, 
en général, sont d'accord; sois juste en vue de ton 
intérêt propre et de l'intérêt social, qui, en général, 
sont d'accord ; mais, s'il y a désaccord, sois juste 
d'abord en vertu de la logique et de la science, 
pour un motif général, rationnel et scientifique, puis- 
que logiquement, rationnellement, scientifiquement, 
la puissance et l'intérêt de tous sont plus désirables 
que la puissance et l'intérêt d'un seul ; tu es un 
animal raisonnable, c'est-à-dire ici logique et scien- 
tifique; tu as donc en toi un instinct de généralisa- 
tion qui te fait comprendre l'identité du bien d'un 
autre individu avec ton bien dans le bien général ', et 
la supériorité scientifique de ce bien général sur ton 
bien particulier. A = A, un homme = un homme, 
et le bien de tous les hommes est plus que le bien 
d'un seul. De là deux nouveaux mobiles qui tendent 
à te faire sortir de ton égoïsme : 1° la sympathie pour 
d'autres individus , qui est Y altruisme proprement 
dit; 2° le dévouement pour la société entière ou dé- 
vouement social, que Clifford appelait piété sociale* 
Ces différents ressorts à la fois passionnels et intel- 
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lectuels, sensibles et logiques, dont aucun n'est 
incompatible avec les doctrines naturalistes, positi- 
vistes, évolutionnistes, sont -ils encore insuffisants 
pour te faire oublier ce moi, dont l'égoïsmê est si 
difficile à réfuter pour toute théorie exclusivement 
fondée sur des faits observables et des lois scientifi- 
quement démontrables ? Il reste alors un autre point 
auquel, étant homme, tu ne peux pas ne pas t'élever 
et où la science même te conduit, car il est le pror 
longement de la science; c'est le point de vue méta- 
physique ou cosmologiqûe, qui ne fait qu'un avec le 
point de vue moral proprement dit. Tu conçois la 
limite même de la science positive, la relativité de cette 
science mécanique et physique qui est fonction de 
ton cerveau, son impuissance à saisir sur le fait la 
réalité objective que devine ta pensée, bien plus, 
l'impuissance de la science physique à expliquer ta 
pensée même, ta simple sensation, ta conscience, ton 
moi réel ou apparent. La science de la nature est ina- 
déquate à la pensée et à la sensation même. Au delà 
du connu est l'inconnu, au delà des relations sont 
ou peuvent être les termes, au delà des apparences 
est peut-être la réalité, x. En tout cas, au delà de 
tous les rapports saisis par la conscience, il y a la 
conscience même : cela suffît. Sans parler de la « réa- 
lité absolue », de l'absolu problématique, dont nous 
ne savons ni s'il est, ni ce qu'il est, il y a une réalité 
en dehors de toi que tu affirmes perpétuellement et 
qui te fait en une certaine façon sortir de toi-même, 
te dépasser toi-même : c'est la réalité des autres con* 
$eiences, des autres moi, des autres êtres pensants ott 
?entfrnts. Tu passes donc ainsi non seulement du moi 
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au non-moi, mais encore da moi aux autres mot. Or 
c'est là un passage métaphysique, devant l'explica- 
tion duquel échoue ce système de philosophie que 
les Anglais ont appelé le soh'psisme, c'est-à-dire ridéa- 
lisme renfermé dans l'exclusive affirmation de sot, 
et qui est une sorte d'égoîsme théorique. 11 y a dès 
lors atl plus profond de ta pensée comme un désinté- 
ressement métaphysique qui te permet de penser les 
autres consciences, et même l'uni versalit) des con- 
sciences ou des sensations possibles. Tu as à la fois, 
en quelque sorte, au fond de ta conscience générale 
et spontanée, une conscience individuelle et une con- 
science sociale, un point où, semble-t-il, tu es toi, et 
un point par où tu pénètres en autrui. Tu es individu 
et société, tu es ou parais être personnalité et im- 
personnalité, tu es toi et tu es l'univers. Tel est le 
problème métaphysique devant lequel échoue la 
science physique : c'est un point d'interrogation qui 
vient se poser au bout de toutes nos formules sur le 
mécanisme de la nature. Le motif et le mobile mé- 
taphysiques qui peuvent agir sur l'être moral ont 
leur origine dans ce problème, et l'homme, par cela 
seul qu'il est capable de le poser, non de le résou- 
dre, a une constitution métaphysique. Dans la spé- 
culation , ta pensée pose nécessairement ce pro- 
blème; dans la pratique, toute question de justice 
et de droit implique la reconnaissance de ce même 
problème, la reconnaissance à la fois théorique et 
pratique de la limitation de l'égoïsme. Si tu es in- 
juste, tu 8gis comme si ton moi seul était le tout» 
comme si le moi d'autrui était absolument séparé 
du tien , en dehors du tien, étranger ennemi. La 
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violation d'autrùi est une affirmation pratique de 
ce que réellement tu ne sais pas et n'as pas le droit 
d'affirmer : l'atomisme égoïste comme dernier mot 
de l'univers. L'injustice est tout 'ensemble antiscien- 
tifique, antimétaphysique, antisociale et antiino- 
raie. L'égoïsrae a donc rationnellement, scientifi- 
quement, métaphysiquement, socialement et morale- 
ment une limite, légitime. Cette limite étant la même 
pour tous, il en résulte une égale limitation dés vo- 
lontés individuelles qui s'exprime pratiquement dans 
la liberté égale pour tous. C'est cette limitation qui 
constitue le fondement suprême du droit au point de 
vue métaphysique et moral K En deçà ou au delà, tu 
peux être égoïste ou désintéressé selon ton choix, 
sans violer la justice et le droit proprement dit. Tu 
passes alors de l'abstention à l'action, du point de 
vue d'une philosophie purement critique, qui pose 
simplement la borne de la pensée, à une métaphy- 
sique constructive qui affirme ou conjecture une so- 
lution sur le fond des choses. Cette métaphysique 
prend parti, selon les systèmes, tantôt pour Yégoïsme 
comme principe radical et essentiel , tantôt pour 
la fraternité comme principe radical et essentiel. 
Mais le domaine de Tégoïsme, comme celui du dé- 
vouement et de la fraternité, trouve sa borne dans 
la règle de justice qui doit être également reconnue, 
également acceptée de tous. Ainsi s'écroule tout ab- 
solutisme et tout dogmatisme, soit en pensée, soit 
en action. Il faut commencer par pratiquer le Swp- 
porte et abstiens-toi, qui est la loi de limitation, avant 

i. Voir plus haut, p. 262 et suivantes. 
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de pratiquer le précepte : Aime et agis, qui est la loi 
d'expansion. Le dogmatisme charitable est aussi coi> 
traire au droit que le dogmatisme égoïste K 

En somme, tout se lie dans la tloctrine du droit 
idéal telle que nous la comprenons; tout se déduit 
logiquement et peut se résumer en termes plus abs- 
traits dans les formules suivantes, dont nous avons 
donné plus haut le développement. 

1° Notre point de départ expérimental est la con- 
science même, qui se pense, pense les autres con- 
sciences, pense le monde entier, conséquemment a 
tout ensemble un caractère individuel et une portée 
universelle. 2° La conscience comprend sa propre r$- 
lativité en tant que moyen de connaissance, car elle 
ne peut s'expliquer d'une manière adéquate ni sa 
propre nature comme sujet pensant, ni la nature de 
l'objet qu'elle pense, ni le passage du subjectif à l'ob- 
jectif. De là le principe de la relativité des connais- 
sances. 3° Ce principe est rationnellement restrictif 
de l'égoïsme théorique et pratique. 4° La conscience 
arrive, par la projection de soi autour de soi, à con- 
cevoir problématique ment un idéal positif de liberté 
individuelle et de société universelle; cet idéal, à la 
fois cosmologique , social et moral , est rationnel- 
lement persuasif. 5* Alors intervient un nouveau fait 
d'expérience : la tendance de l'idéal et, plus généra- 
lement, des idées-directrices, des idées- forces , h se 
réaliser elles-mêmes. 6* Le droit pur apparaît alor» 
comme la valeur rationnellement supérieure qui ap- 
partient à l'idéal universel d'une libre union de» coa- 

1. Voir plus baat, p. 262 et *uj tante*. 
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sciences; en tant qu'idéal restrictif de l'absolutisme 
égoïste, cette conception fonde la justice ou droit 
proprement dit; en tant qu'idéal persuasif, elle fonde 
la fraternité. 7° Là liberté extérieure se déduit de la 
nécessité d'assurer à cbacun la spontanéité intérieure* 
l'évolution automotrice de sa conscience, — évolu- 
tion avec laquelle l'emploi de la force et l'absolutisme 
seraient contradictoires. 8* La limitation de cette li- 
berté extérieure en face d 'autrui est nécessaire comme 
conséquence de là limitation et de la relativité des 
intelligences, qui exclut l'absolutisme individuel. 
9° Végalité de9 libertés extérieures et leur limitation 
mutuelle par la loi, d'où dérive l'égalité des droits 
civils et politiques, se déduit à son tour de la liberté 
même; car toute inégalité est nécessairement une 
diminution de la liberté au profit de quelques privi- 
légiés; de plus, l'égalité est aussi une déduction de 
la limite également imposée à toutes les consciences 
par le fond irréductible de la conscience même et de 
la réalité, iO° L'égalisation' progressive des condi- 
tions économiques et naturelles dans la société hu- 
maine est une conséquence ultérieure, amenée par la 
nature même et par le progrès sociaL 11° Notre théo- 
rie réconcilie l'idée de liberté avec celles de puissance 
supérieure et ^intérêt supérieur : le droit concret et 
complet, à la fois idéal et réel, devient le maximum 
de liberté, égale pour tous les individus, qui soit com* 
patible avec le maximum de liberté, de force et d'inté- 
rêt pour l'organisme sociaL — Tels sont les princi- 
paux anneaux d'une série rigoureuse de déductions 
où nous croyons qu'il n'y a aucune solution de con- 
tinuité. L'accord s'établit ainsi entre le naturalisme 
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et l'idéalisme, entre le point de vue scientifique de 
l'évolution et le point de vue métaphysique de la 
conscience inexplicable à soi-même. Spencer a né- 
gligé de tirer les conséquences morales de ce dernier 
point de vue ; après avoir suspendu notre science 
de l'explicable à un principe inexplicable dont 11 ne 
donne qu'une formule trop transcendante, il ne fait 
plus aucun usage de ce principe dans sa théorie mo* 
raie et juridique. C'est là, selon nous, une étonnante 
inconséquence dans son propre système. Sans pré- 
tendre appuyer la philosophie du droit sur ce qui 
serait ainsi par définition inconnaissable et transcen- 
dant, il faut, comme nous l'avons montré, que l'idée 
même de l'énigme immanente à la conscience res- 
treigne et réfrène les motifs ou mobiles purement 
matériels. D'autre part, Kant a tiré de son inconnais- 
sable transcendant un dogmatisme pratique, une sorte 
d'absolutisme moral qui nous semble contredire les 
vrais résultats de sa critique spéculative. Nous croyons 
avoir ramené le principe limitatif à sa vraie valeur, 
en évitant tout ensemble le dogmatisme moral de 
Kant et l'espèce d'indifférentisme de Spencer, qui ne 
se demande point quelles conséquences morales on 
peut tirer de ce fait que nous sommes des êtres con- 
scients *. Le vrai principe limitatif, selon nous, est 
immanent et se réduit à la conscience même, dont les 
autres consciences et la réalité objective sont une pro- 
jection, et dont la transcendance n'est qu'un mirage. 
Notre théorie est un monisme immanent. 
Ajoutons en terminant que l'accord établi par ld 

i. Voir, dans la Revue des Deiub Mondes, notre étude sur les 
postulats et tes symboles de la morale naturaliste, mars 1889. 
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théorie ne peut manquer de s'établir aussi dans la 
pratique et de se manifester dans l'histoire. Aussi 
peut-on prévoir un rapprochement de plus en plus 
grand entre les divers peuples rur la conception du 
droit humain, du droit universel. Les oppositions 
d'aujourd'hui sont passagères ; elles.tiennent surtout 
à ce que les peuples européens, tantôt entravés par 
des privilèges héréditaires, tantôt asservis par des 
césars d'aventure, n'ont pu encore voir s'établir dans 
leur sein ni la liberté complète ni la vraie égalité, 
sans lesquelles il n'y a point de paix durable ni de 
fraternité sincère avec les autres peuples. 

Notre philosophie sociale et politique, en France, 
doit avouer franchement qu'elle s'appuie, au point 
de vue scientifique, sur une idée pure, qui d'ailleurs 
peut être , au point de vue métaphysique et cos- 
molôgique un symbole lointain de la réalité. Est-ce là 
avouer une faiblesse? Non, mais une puissance. Les 
idées directrices sont des moteurs plus ou moins forts 
et plus ou moins sûrs, mais toujours nécessaires. Elles 
sont pour les êtres raisonnables ce que sont les ins- 
tincts pour les êtres irraisonnables. L'oiseau porte dans 
sa tête l'image du nid, qui l'obsède comme un rêve, 
tout ensemble souvenir du passé et pressentiment de 
l'avenir ; il travaille sous l'empire de cette vision 
intérieure, jusqu'à ce qu'il lui ait donné un corps et 
ait posé sur la branche le nid réel où sa famille doit 
éclore. Et cet instinct, le plus souvent, est infaillible : 
le visionnaire est un prophète. Les hommes agissent 
sous des idées comme les animaux sous des instincts; 
de même les peuples, chez qui l'idée reprend toujours 
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la forme instinctive. Les vieux Germains, absorbés 
par l'idée de la bataille, rêvaient un ciel où les com- 
battants renaîtraient de leurs blessures pour pouvoir 
recommencer le combat. D'autres peuples furent 
enivrés par l'idée de volupté et rêvèrent un paradis 
de houris. Il en est dont la pensée et l'instinct ont 
pris pour objet la puissance, soit habituellement, 
soit exceptionnellement; il en est qui ont été sous 
l'obsession de l'utile; d'autres ont vécu pour l'idée 
du beau; ceux-là ne songent qu'à travailler; ceux-ci 
songent à contempler et à admirer. Parmi toutes 
les notions directrices des peuples, des époques , 
des individus, a régné et règne encore la lutte pour 
l'existence : il se fait une sélection des idées, comme 
il se fait une sélection des espèces ; toute idée n'est, 
selon nous, qu'une forme et un type spécifique, une 
espèce idéale, dirait Platon. L'idée de liberté, par 
exemple, symbolise une espèce d'êtres ayant en eux- 
mêmes le principe de leur action et de leur dévelop- 
pement à l'infini. Nous rangeons tous les hommes 
sous cette idée d'indépendance, même ceux qui sont 
encore dans le plus manifeste esclavage moral, 
comme nous rangeons sous la notion du cercle idéal 
toutes les courbes réelles qui tendeni à être circu- 
laires, quel que soit encore leur écart de la ligne 
directrice. L'homme aspire à être libre comme une 
goutte d'eau qui tombe de la nue aspire à être une 
sphère, comme l'arc-en-ciel du nuage aspire à être 
un cercle. Le droit idéal de l'homme, c'est donc 
d'être libre, comme le droit idéal d'un rayon de lu- 
mière serait de se propager en ligne droite. Telle est 
du moins la notion que certains hommes et certains 
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peuples, à diverses époques, se sont formée de la 
direction essentielle à l'humanité : le peuple français, 
par exemple, ne semble aujourd'hui pouvoir se la 
figurer autrement. Que d'autres peuples y parvien- 
nent et conçoivent une autre idée directrice, cela 
est possible; mais, comme les individus et les peu- 
ples ne peuvent se dispenser d'agir et que des êtres 
raisonnables ne peuvent agir sans une idée, il faut 
bien que chaque individu et chaque peuple cherche 
sa force dans son idée morale et sociale, durable ou 
transitoire, destinée à survivre ou à périr avec les 
siècles. 

Il y a parmi les instincts fles animaux certaines 
aberrations qui tiennent à ce que des actes autrefois 
utiles à l'espèce et devenus aujourd'hui inutiles se 
sont perpétués par une sorte de tradition hérédi- 
taire : on en trouverait plus d'un exemple chez les 
abeilles ou les fourmis. Il y a de même, parmi les 
idées directrices des individus et des peuples, des 
formes surannées d'existence et de conduite, des types 
d'action dont l'utilité a péri et qui survivent à leur 
propre utilité : telles sont certaines conceptions reli- 
gieuses bonnes autrefois, maintenant inutiles ou même 
nuisibles; telles sont encore certaines conceptions 
morales qui ne sont plus que des préjugés, certaines 
idées sociales ou politiques qui ne sont plus que des 
antiquités, comme celles de la noblesse, des castes, 
de la royauté absolue, du droit divin des rois. Ce 
sont, pour ainsi dire, des idées parvenues à l'état 
crépusculaire. Au contraire, il y a d'autres idées qui 
sont comme une aurore. Seulement on dispute pour 
savoir quelles sont celles qui vont redevenir nuit 
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et celle? qui vont devenir lumière ; le jour termine 
ce débat en se montrant. L'histoire donnera tort aux 
uns et raison aux autres. En ce moment, il s'agit de 
savoir ai l'avenir appartiendra àr la liberté égale 
pour tous, à la fraternité humaine, ou si c'est le jeu 
des forces mécaniques, le jeu des intérêts ou des 
fonctions biologiques qui se substitueront à tout idéal 
de droit pur. Entre les idées adverses qui luttent 
pour la vie au sein de l'humanité, c'est à chaque 
individu et à chaque peuple de prendre parti. 

Mais la science peut devancer l'histoire, et, avant 
même que le soleil ait paru, elle peut nous dire si les 
lueurs de l'horizon sont celles du soir ou celles du 
matin. La valeur d'une idée se prouve par son déve- 
loppement théorique et pratique, comme le mouve- 
ment se prouve en se calculant par la mécanique pure 
et en se réalisant par la mécanique appliquée. De 
même pour l'idée du droit : nous en apprécierons 
mieux la valeur quand nous l'aurons suivie en son 
développement spéculatif et dans ses applications 
sociales. Nous espérons montrer, dans la suite de 
ces études, qu'on peut construire la société entière 
conformément à cette idée directrice du droit, qui 
complète, sans les détruire, les idées de puissance ou 
d'intérêt. Déjà nous en avons déduit l'égalité pro- 
gressive des hommes; on en peut déduire encore, 
croyons-nous, la fraternité progressive, la formule 
de la justice, la loi des contrats, la règle des législa- 
tions modernes, le caractère particulier de l'évolution 
dans Yorganisme social souciis à des idées *, De plu?, 

i. Voir, sur ces points, notre Science $qciale eontemporaine. 
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l'histoire nous montre toutes les conséquences de 
cette notion du droit tendant à se réaliser sous nos 
yeux et se réalisant même chaque jour de plus en 
plus. Ne sommes-nous pas dès lors fondés à con- 
clure que la société finira par organiser réellement 
ses forces et ses intérêts selon l'idéal du droit, et qu'il 
y a dans cette idée l'anticipation de l'humanité à 
venir? Que l'astronome dans la voûte constellée dé- 
couvre une nébuleuse en voie de condensation, et 
qu'il puisse à l'aide du télescope étudier la forme, la 
direction, la vitesse des astres qui la composent, ces 
données lui permettront peut-être, si elles sont assez 
nombreuses, de déterminer à l'avance la forme que 
prendra un jour cette matière sidérale, et le centre 
unique auquel viendront se réunir, après des milliers 
d'années, ces soleils en mouvement depuis des^içcles. 
La psychologie des peuples et l'histoire font un tra- 
vail analogue, où le passé et le présent révèlent 
l'avenir; elles nous montrent dans les lois du mouve- 
ment et de la vie, conséquemment danç les lois des 
forces et des désirs, un déterminisme, avec lequel il 
faut toujours compter ; mais elles nous montrent aussi 
dans l'aspiration à la liberté universelle le principe et 
la fin de tous les mouvements ou désirs de l'humanité. 
L'idée de liberté, d'indépendance, de droit, a dès à 
présent ceci pour elle, qu'elle est le plus haut idéal 
que nous puissions concevoir; or, en fait de progrès, 
l'avantage finit par rester nécessairement aux idées 
les plus hautes. D'après les symboles antiques, Funi- 
vers visible serait né tout entier de cette éternelle 
aspiration ou, si l'on veut, de cette parole éternelle 
retentissant dans l'immensité : — Que la lumière 
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soit! — ne pourrait-on dire que l'univers moral et 
social naît tout entier d'un désir ou espoir incessant, 
d'une idée indestructible, d'une parole intérieure qui 
retentit à l'infini dans la conscience du genre humain 
et se traduit en actes dans l'histoire : — Que la li- 
berté soit! 

Il faut appliquer à ces hautes notions, telles que 
la liberté et le droit, ce que Schelling et Hegel 
disaient de Dieu : si elles ne sont pas, elles devien- 
nent. L'évolution de la nature, son devenir peut, au 
point de vue scientifique, n'avoir pas de but propre- 
ment dit et préconçu ; mais l'évolution de l'huma- 
nité en a un, par la raison que c'est l'humanité qui 
se propose à elle-même un but et s'impose un idéal 
à réaliser. Les plus grands parmi les individus et les 
peuples sont ceux qui ont placé ce but le plus haut 
et qui ont fait effort pour y atteindre. 

Par là se révèle à nous la loi de développement à 
laquelle aucun pays ne saurait se soustraire sans se 
rabaisser et sans mettre en péril sa grandeur, son 
existence même. Un peuple se développe selon l'idée 
directrice dont son caractère national et sa philoso- 
phie nationale sont l'expression aux grands moments 
de son histoire; or la principale idée directrice de 
la démocratie française, nous l'avons vu, a été celle 
de la liberté produisant l'égalité et la fraternité. Ne 
pourrait-on tirer de là, relativement à l'avenir de 
notre démocratie, des conséquences toutes pratiques? 
Nous nous bornerons à les indiquer ici comme par 
anticipation. 

D'une part, toute nation a besoin, pour résister aux 
causes dissolvantes, d'une cohésion morale, d'une unité 

26 
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psychologique, de ce qu'on a appelé l'âme du « peu- 
ple » ; un peuple qui aurait pour ainsi dire en soi cent 
âmes diverses porterait la division dans son sein et tôt ] 
ou tard se fractionnerait, comme ces organismes infé- 
rieurs où la vie, encore diffuse et dispersée, tend à se 
dissoudre : les lois de l'histoire naturelle valent pour 
les nations, car, en même temps qu'une nation est 
une œuvre de consentement volontaire, elle est aussi 
un organisme naturel *. D'autre part, toute unité 
imposée à un peuple de l'extérieur, par exemple un 
pouvoir central despotique, ne saurait que retarder 
la dissolution sans l'empêcher; dans l'histoire des 
espèces vivantes, c'est par le dedans que la nature 
travaille, et il en est de même pour l'humanité. Il 
faut donc à chaque peuple une unité, intérieure qui 
rayonne du fond à la surface et se donne à elle- 
même sa forme, comme fait la vie. Or cette unité 
naturelle, pour la France contemporaine et démo- 
cratique, c'est l'idée du droit; c'est donc, si nous 
voulons retrouver notre puissance nationale, dans 
cette idée mieux comprise et scientifiquement appli- 
quée qu'il faut chercher notre point d'appui, notre 
commun centre d'inspiration. De nos codes civil et 
pénal il faut peu à peu, méthodiquement, éliminer 
les lois, d'ailleurs peu nombreuses, où subsiste encore, 
aux dépens du droit rationnel, l'influence des vieil- 
les coutumes, des anciens privilèges, de la religion 
d'Etat. Quant à notre constitution politique, la seule 
réalisation complète et adéquate de l'idée du droit 
est le gouvernement de tous par tous : les autres 

1. Voir notre Science morale contemporaine* 
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régîmes en effet sont des institution 
celui-là seul est de droit commun. U 
une aristocratie factices choqueront t 
logique du peuple français, ennemi d 
constitutionnelle ou autre, peu habit 
devant des symboles et des idoles. 1 
pouvoir héréditaire, d'inamovibilité, 
royale ou nobiliaire, de droit traditior 
divin, répugnent à notre sentiment d 
responsabilité individuelle, comme d 
que. De plus, la France est le seul pay 
actives et laborieuses se préoccupent i 
morale d'un gouvernement, où elles 
institutions rationnelles et conformes 
pas seulement des expédients ou d 
d'intérêts et de forces. Cette préoccup 
vitablei résultat de toutes les tendances 
nous avons signalées; à quelque ex( 
aboutir cet amour du logique et ce sou 
il faut en tenir compte et, qui plus est 
11 n'y a plus chez nous ni tradition n 
tradition aristocratique; depuis un s 
tradition nationale est la tendance à 
comme notre véritable idée direclric 
droit. Tradition et idée, encore se] 
plupart des peuples, ne font plus qu'u 
de la France actuelle, dont on peut 
les tendances et aptitudes psychologi 
qu'il est libéral d'aspiration, égalitaii 
tique. Aussi une loi d'irrésistible év< 
fait surgir sur les rumes des autres i 
vcrnement la seule qui soit théoriqu 
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moine avec l'esprit nouveau et puisse lui servir d'or- 
gane. On a vu à trois reprises notre pays faire Fessai 
4e cette forme, perpétuel objet des espérances et des 
revendications populaires. Presque tout le inonde en 
France s'est d'abord accordé à. reconnaître que ce 
genre de gouvernement serait le plus juste en soi et 
le plus parfait, s'il était possible. Aujourd'hui, les 
plus sages eux-mêmes ont supprimé cette restriction 
en disant : « 11 est devenu en France le seul possible. > 
Dès lors, ne peut-on supposer que le développe- 
ment libéral et pacifique du régime nouveau, qui 
deviendra tôt ou tard le régime universel des peuples, 
est seul capable, s'il est bien compris et bien réglé, 
de relever notre pays en le ramenant dans sa vraie 
voie? Mainte fois on a vu le peuple français se 
redresser quand on le croyait pour jamais à terre, 
faire éclater une richesse imprévue quand og espé* 
rait l'avoir ruiné, une plus énergique volonté de 
vivre quand il semblait près de périr, un esprit 
nouveau et fécond quand sa pensée semblait isolée 
et stérile. C'est que, habitué à vivre dans une région 
qui n'est point exclusivement nationale et égoïste, }l 
ne se sent pas atteint par ses désastres dans la meilt 
leure partie de lui-même, dans celle par où il s'ef- 
force de s'identifier avec le cœur même des autres 
peuples. Il sait qu'il ne périra pas tant qu'il vivra de 
la vie commune à tous. Ces idées seules, en effet, 
peuvent soutenir une nation à travers les siècles qui, 
au lieu d'être purement nationales, sont humaines; 
la France ne doit attendre son salut et sa force que 
des pensées nourries par la pensée même de l'hu- 
manité, toujours vraies, toujours jeunes, immortelles 
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comme Phumanité même : ainsi nos ancêtres, sur le 
tronc du chêne antique que les saisons couvrent ou 
dépouillent de feuilles changeantes, cueillaient le gui 
toujours vert, nourri de sa sève impérissable, sym- 
bole et gage d'éternité. La France, fidèle à son 
esprit, a répondu aux échecs matériels en procla- 
mant une idée nouvelle et plus haute où ses vain- 
queurs mêmes seront un jour forcés de chercher un 
appui; au triomphe d'une monarchie conquérante 
qui lui avait enlevé des forteresses elle a opposé 
Tidée républicaine, qui, de l'aveu même des philo- 
sophes allemands, des Schopenhauer, des Strauss, 
des Hartmann, comme des philosophes anglais, tels 
que Stuart Mill et Spencer, sera un jour appliquée 
et réalisée dans toute l'Europe et sur toute la terre. 
Que la France développe cette idée dans un sens 
plus scientifique et sans méconnaître, comme elle y 
est trop disposée, la part légitime des forces ou des 
intérêts dans l'organisme social; qu'elle s'approprie 
les qualités des autres nations; qu'elle leur donne 
elle-même l'exemple des vues les plus élevées, les 
plus désintéressées, par conséquent les plus univer- 
selles et les plus pacifiques; alors, quoique matériel- 
lement amoindrie, la France se sera élargie mora- 
lement; abattue -dans le présent, elle se sera faite 
avenir : en face des gouvernements de privilège des- 
tinés à tomber tôt ou tard, elle aura, par son initia- 
tive, inauguré le seul gouvernement digne de ce nom 
et contagieux pour toute la terre, qui doit subordonner 
la puissance et l'intérêt, sans en méconnaître les lois 
réelles, à l'idéal du droit et de la fraternité. 
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